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LA SENSIBILITÉ. 
LE PURISME. 


INTRODUCTION 


LA LOGIQUE, dérivée des constantes humaines, sans la- 
quelle rien n’est humain, est un instrument de contrôle et, pour 
celui qui sait inventer, un guide de découverte ; elle contrôle, 
rectifie la marche parfois fantasque de l'intuition et permet 
d'aller de l'avant avec sûreté. 

C’est le guide qui, tantôt précède l'explorateur et tantôt le 
suit ; mais sans l'intuition elle est un stérile engin ; nourrie par 
l'intuition, elle permet de « danser dans les chaînes ». 

Rien ne vaut qui ne soit général, rien ne vaut qui ne soit 
transmissible. Nous avons tenté d'établir une esthétique 
rationnelle, donc humaine. 

On ne peut construire sans points fixes. Aussi avons-nous 
cherché dans un premier article (1) àen déterminer quelques-uns. 


(1) « SUR LA PLASTIQUE », Esprit Nouveau, n° 1, 15 octobre 1920. 
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L'ŒUVRE D'ART 


L'œuvre d'art est un objet artificiel qui permet de mettre le 
spectateur dans un état voulu par le créateur; nous étudie- 
rons plus bas les moyens à la portée du créateur pour attein- 
dre à ce résultat. 


*# 
*X * 


Par rapport à l'homme, les sensations esthétiques ne sont 
pas toutes de même valeur en intensité ou en qualité; on 
peut dire qu’il existe une hiérarchie. 

Le degré suprême de cette hiérarchie nous paraît être cet 
état spécial de nature mathématique où nous met, par 
exemple, la perception claire d’une grande loi générale (état 
de lyrisme mathématique si l’on veut) ; c’est mieux que le 
plaisir brutal des sens ; les sens y ont leur part, car tout l'être 
est alors comme en béatitude. 

L'art n’a pas pour but le simple plaisir, mais quelque chose 
de la nature.du bonheur. 

Il est exact que l’art plastique est obligé de s'adresser plus 
directement auxsens que lamathématique pure‘ qui n’agit que 
par symboles, ces symboles suffisant à déclancher dans l'esprit 
des conséquences d’ordre supérieur; dans la plastique, les 
sens doivent être émus fortement afin de prédisposer l’esprit 
au déclanchement du jeu des réactions subjectives sans 
lesquelles 1l n’y a pas d’œuvre d’art. Mais il n’y a pas d’art qui 
vaille sans cet émoi d’ordre intellectuel, d'ordre mathéma- 
tique ; l'architecture est l’art qui, jusqu’à présent, a provoqué 
le plus fortement les états de cette catégorie. Les causes en 
sont que tout s’y exprime par l’ordre et l’économie. 


Le moyen de réaliser l’œuvre d'art, c’est une langue trans- 
missible, universelle. 


% 
* * 


L'une des plus hautes délectations de l'esprit humain est 
de percevoir l’ordre de la nature et de mesurer sa propre par- 
ücipation à l’ordre des choses; l’œuvre d’art nous parait être 
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un travail de mise en ordre, un chef-d'œuvre d'ordre humain. 

Or, le monde n’apparait. à l’homme que sous l'angle humain, 
c’est-à-dire que le monde semble obéir aux lois que l’homme a 
pu lui assigner ; lorsque celui-ci crée une œuvre d'art, il a le 
sentiment d'agir en «dieu ». 

Or, la loi n’est pas autre chose que la constatation d’un ordre. 

En résumé une œuvre d’art doit provoquer une sensation 
d'ordre mathématique, les moyens de provoquer cet ordre 
mathématique doivent être demandés à des moyens uni- 
versels. 


SYSTÈME 


On ne peut donc espérer obtenir ces résultats par les 
moyens empiriques et infiniment impurs dont on se sert habi- 
tuellement. 

La plastique, l’architecture moderne, le tableau moderne, 
la statuaire moderne, emploient une langue encombrée de 
termes à sens complexes, peu définis, indéfinissables. Cette 
langue est un mélange hétérogène des moyens utilisés par 
des écoles d’esthétique différentes et successives qui ne se 
sont proposé presque toutes que le déclanchement des sensa- 
tions desensibilité immédiate; elle ne convient pas à la création 
d'œuvres dont on attend ce que nous exigeons. 

Nous avons établi dans notre article «Sur la plastique», qu’il 
y a deux ordres de sensations bien distinctes : 

1° La sensation primaire déterminée en tout être humain 
par le simple jeu des formes et des couleurs primaires. Exemple : 
si je montre à tous les hommes de la terre, — un Français, un 
nègre, un Lapon, — une sphère, en l’espèce une bille de billard 
(l’une des plus parfaites matérialisations humaines dela sphère), 
je déclanche en chacun de ces individus une sensation iden- 
tique inhérente à la forme sphère : ceci est la sensation primaire 
constante. 

Le Français y associera des idées de jeu, billard, plaisir de 
jouer ou déplaisir de jouer, etc... variables. Le Lapon ou le 
nègre n’y associera peut-être aucune idée, ou y associera par 
exemple une idée de divinité : il y a donc une sensation cons- 
tante, fixe, déclanchée par la forme primaire. 
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Il y a des sensations secondaires, variables avec chaque 
individu, car elles dépendent du capital héréditaire ou cul- 
turel de l'individu. Exemple : si je montre une forme primaire 
cubique, je déclanche en chaque individu la même sensation 
primaire du cube ; mais si je dispose sur ce cube des taches 
géométriques noires, immédiatement je déclancherai en 
l'homme civilisé une idée de dé à jouer avec toute la série des 
associations pouvant en découler. 

Un Papou n’y verrait rien d’autre qu’un ornement. 

Il'y a donc, en dehors de la.sensation primaire, des sensations 
secondaires infiniment nombreuses et variables. La sensation 
primaire est constante à tout individu, elle est universelle, elle 
peut se différencier en quantité, mais elle est constante en qua- 
lité : 1l y a des gens qui ont la peau épaisse. Ceci est un point 
capital ; c’est un point fixe. 

Ce que nous disons pour le cube et la sphère est vrai pour 
toutes les autres formes primaires, pour toutes les couleurs 
primaires, pour toutes les lignes primaires ; c’est vrai autant 
pour le cube, la sphère, le cylindre, le cône et la pyramide que 
pour les éléments constitutifs de ces corps, le triangle, le carré, 
le cercle, que pour les lignes droites, brisées ou courbes, que 
pour les angles obtus, droits, aigus, etc., tous les éléments 
primaires qui réagissent brutalement, uniformément, de la- 
même manière, sur tous les individus. 

Les sensations d’ordre secondaire se greffent sur ces sensa- 
tions primaires, faisant intervenir l'apport héréditaire ou cul- 
turel du sujet. Si les sensations brutes sont d’ordre intrin- 
sèque universel, les sensations secondaires sont d’ordre extrin- 
sèque individuel. Les sensations primaires constituent les bases 
du langage plastique ; ce sont les mots fixes du langage plas- 
tique ; c’est un langage fixe, formel, explicite, universel, 
déterminant les réactions subjectives d'ordre individuel qui 
permettront d'élever sur ces fondations brutales, l’œuvre 
sensible et riche d'émotion. 

I nous paraît inutile d’insister longuement sur cette vérité 
élémentaire que toute chose de valeur universelle, vaut mieux 
que toute chose de valeur seulement individuelle. C’est la 
condamnation de l’art « individualiste » au bénéfice de l’art 
«universel ». 
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On comprendra que pour réaliser le but ainsi proposé il soit 
nécessaire, à l'heure actuelle, de faire l'inventaire et l’épura- 
tion du langage plastique afin de créer une langu2 plastique 
transmissible. 


* 
* * 


Un art qui ne serait basé que sur les sensations primaires 
par le seul emploi d'éléments primaires, ne serait qu’un art 
primaire, riche il est vrai d’aspects géométriques, mais dénué 
de toute résonnance humaine suffisante : c’est l’art ornemen- 
tal Et): 

Un art qui ne serait basé que sur l'emploi des sensations 
secondaires (art d’allusions) serait un art sans base plastique. 
L'esprit de quelques individus pourrait s’y satisfaire — de ceux 
seulement qui seraient en résonnance intime avec le créa- 
teur — art de cénacle, art qui demande la connaissance d’une 
clé, art de symbole. C’est la critique de la plupart de l'art 
contemporain; C’est cet art qui, démuni des éléments pri- 
maires universels, a provoqué la création d’une immense lit- 
térature autour des œuvres et des écoles, littérature qui avait 
pour but d'expliquer, de donner la clé, de révéler ce langage 
secret, d’en permettre l’entendement. 

Les grandes œuvres du passé sont toutes à base d'éléments 
primaires et c’est la seule raison pourquoi elles demeurent. 


* 
* * 


La sensation supérieure d'ordre mathématique ne peut naïi- 
tre que du choix d'éléments primaires à résonnance secondaire. 


* 
* * 


Ayant montré que l'emploi des éléments primaires seuls ne 
peut mener qu’à un art ornemental, nous pensons que peindre, 
c’est créer des constructions, des organisations formelles et 
colorées, procédant de thèmes-objets porteurs de propriétés 


(1) Voir « APRÈS LE CUBISME », Ozenfant et Jeanneret, 1918. 
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élémentaires riches de déclanchements subjectifs. Il y aura 
donc lieu de choisir parmi les thèmes-objets, ceux dont les dé- 
clanchements secondaires seront les plus universels. Ces ob- 
jets sont, au premier chef: l’homme, les êtres organisés et tous 
les objets fabriqués par l’homme, particulièrement ceux dont 
on peut dire qu’ils sont comme les compléments de l'organisme 
humain. 

L'homme, les êtres crganisés, sont des produits de sélection 
naturelle. À travers toute l’évolution terrestre, les organes des 
êtres se sont de plus en plus adaptés, épurés et la marche 
entière de l’évolution est une fonction d’épurement. Le corps 
humain semble être le produit le plus sélectionné par la 
nature. 

À l'examen de ces formes sélectionnées, on constate une 
tendance vers certains aspects identiques, répondant à des 
fonctions constantes, fonctions qui sont de rendement maxi- 
mal, de résistance maximale, de contenance maximale, etc. 
c’est-à-dire d'économie maximale. L'ÉCONOMIE c’est la loi 
de la sélection naturelle. 

Il est facile de mesurer que c’est aussi la grande loi qui gère 
ce que nous appellerons la « sélection mécanique ». 

La sélection mécanique a commencé dès les premiers âges 
et, dès les premiers âges, a fourni des objets dont les lois géné- 
rales ont demeuré ; seuls, les moyens de fabrication ont 
évolué, la règle a demeuré. 

De tous temps et dans tous les peuples, l’homme a créé pour 
son usage des objets de première nécessité qui répondaient à 
des besoins impératifs ; ces objets s’associaient à son Orga- 
nisme et le complétaient. De tous temps, l’homme a créé, par 
exemple, des contenants : vases, verres, bouteilles, assiettes, 
qui ont été construits avec la nécessité d’une contenance maxi- 
male, d’une résistance maximale, d’une économie de matière 
maximale, d’une économie d’effort maximale. De tous temps, 
les hommes ont créé des objets de transport : bateaux, voi- 
tures ; des objets de défense : armes ; des objets d'agrément : 
instruments de musique, etc., qui tous ont obéi toujours à 
la loi de sélection : économie. 

On constate que tous ces objets qui sont de véritables pro- 
longements des membres humains sont, de ce fait, à l'échelle 
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humaine et s’harmonisent entre eux d’une part, et avec l’hom- 
me d'autre part. 

La machine est née en ce siècle dernier. Le problème de la 
sélection s’est posé plus impérativement que jamais (concur- 
rence commerciale, prix de revient) ; on peut dire que la machine 
a amené fatalement au respect et à l'application les plus stricts 
des lois d'économie. 

M. Jacques-Emile Blanche trouvera que ces considérations 
nous conduisent bien loin de la peinture ! Tout au contraire. 
Cest par le phénomène de sélection mécanique que se sont 
établies ces formes qu’on peut presque appeler permanentes, 
toutes parentes entre elles, associées à l’échelle humaine, qui 
contiennent des courbes d'ordre mathématique, courbes de 
plus grande contenance, courbes de plus grande résistance, 
courbes de plus grande élasticité, ete. Ces courbes obéissent 
aux lois qui gèrent la matière. Elles nous conduisent, tout 
naturellement, aux satisfactions d'ordre mathématique. 

Le mécanisme moderne a paru créer des objets foncière- 
ment éloignés de ce que l’homme avait connu et pratiqué jus- 
qu'ici. On a cru qu’on s’était éloigné ainsi des productions na- 
turelles et qu’on était entré dans l’ordre arbitraire ; notre épo- 
que pleure les méfaits de lamécanique! Qu’onnes’ytrompe pas, 
c’est une erreur totale: lamachine a appliqué avec une rigueur 
plus grande que jamais les lois physiques de la structure du 
monde. À vrai dire, les poètes de ce temps n’ont pleuré qu'une 
chose, ce sont les gilets brodés des paysans et le tatouage 
des Papous. Si la nature aveugle qui fait des œufs, faisait 
des bouteilles, il est certain qu’elle les ferait semblables 
à celles que fait la machine conçue par l'intelligence de 
l’homme. 

Il ressort de tout ceci une chose fondamentale, c’est que le 
respect des lois de la physique, des lois de l’économie, a créé 
de tous temps des objets de haute sélection et que ces objets 
contiennent des courbes mathématiques analogues, à profon- 
des résonnances; que ces objets artificiels obéissent aux mêmes 
lois que les produits de la sélection naturelle et que, par consé- 
quent, une harmonie totale règne ainsi, associant les deux 
seules choses qui intéressent l'être humain : lui-même et ce 


qu'il fait. 
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Sélection naturellé et sélection mécanique, ce sont deux 
manifestations d’apurement. 

Il sera facile de conclure dorénavant que l'artiste retrouvera 
dans les objets de sélection naturelle et de sélection mécanique 
les thèmes d’élite. Or, les artistes de cette époque se sont com- 
plu dans l’art ornemental et ont fait choix d'objets ornés. 

Une œuvre d’art est une association, une symphonie de 
formes consonnantes et architecturées, tant pour l’architec- 
ture et la sculpture que pour la peinture. 

Employer comme thème autre chose que des objets sélec- 
tionnés, par exemple employer des objets d'art décoratif, 
cest introduire dans une symphonie une autre symphonie ; 
c’est faire pléonasme, surcharge, c’est diminuer l'intensité, 
c’est adultérer la qualité de l'émotion. 

De toutes les écoles de peinture récentes, le cubisme seul a 
pressenti l'avantage du choix d’objets sélectionnés et de leur 
association fatale. Mais, par une erreur paradoxale, lecubisme, 
au lieu de dégager les lois générales de ces objets, n’en a mon- 
tré que des aspects accidentels, à tel point qu’il a même recréé 
sur cette idée erronnée des formes arbitraires et fantaisistes. 
Le cubisme a fait des pipes carrées pour les associer à des 
boîtes d’allumettes, et des bouteilles triangulaires pour les 
associer à des verres coniques. 

De cette critique et des analyses ci-dessus découle, logique- 
ment, la nécessité d’une réforme, la nécessité d’un choix logi- 
que des thèmes, et la nécessité de leur association, non pas par 
déformation, mais par formation. 

Si les cubistes se sont trompés, c’est qu’ils n’ont pasrecher- 
ché dans le choix de leurs thèmes, les constituantes invariables 
qui peuvent en faire un langage transmissible, universel. 


* 
*X * 


Entre le thème-objet choisi et l'organisme plastique qu’en 
dérive l'imagination du créateur, intervient le travail néces- 
saire de recréation plastique totale. 

Notre concept de l’objet est fait de la connaissance totale de 
cet objet, connaissance acquise à l’expérience de nos sens, con- 
naissance tactile, connaissance de sa matière, connaissance 
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de son volume, connaissance de son profil, connaissance de 
toutes ses propriétés. Et l'aspect perspectif habituel n’agit 
que comme le déclancheur du souvenir de cette expérience. 

La perspective ordinaire, dans sa rigueur théorique, ne donne 
des objets qu’un aspect accidentel : ce qu’un œil n’ayant ja- 
mais vu cet objet, verrait s’il était placé dans l’angle visuel 
spécial à cette perspective, angle toujours particulier, donc in- 
complet. 

Une peinture construite sur une perspective exacte, fait 
appel presqu’exclusivement aux sensations d'ordre secon- 
daire et se prive, par conséquent, de ce qui peut être universel 
et durable. 

Il y a donc lieu de créer des images, organisations de formes 
et de couleurs qui soient porteuses des propriétés fondamen- 
tales invariables des objets-thèmes. C’est par une figuration 
savante et synthétique de ces éléments invariants que le 
peintre constituera, sur bases de sensations primaires, l’or- 
donnancement des sensations secondaires, transmissibles et 
universelles : recherche « puriste ». 


L'élément puriste est comme un mot plastique dûment 
formé, complet, à réactions précises et universelles. 

Bien entendu il ne faut pas comprendre que les éléments 
puristes sont comme des pochoirs qu’on juxtaposerait sur la 
surface d’un tableau ; mais nous voulons dire que l’élément 
rupiste, élément bouteille par exemple, devra toujours com- 
porter, sous réserve de modifications nécessitées par la com- 
position, des constantes caractéristiques et invariantes de l’ob- 
jet-thème. . 

Le purisme n’admettra jamais une bouteille de forme trian- 
gulaire, parce qu’une bouteille triangulaire, qui peut être exé- 
cutée éventuellement sur commande par un verrier, n’est 
qu’un objet d’exception, une fantaisie, ainsi que l’idée qui Pa 
conçue. 


378 L'ESPRIT NOUVEAU 


LA CONCEPTION 


Nous avons dit que le but de l’art est de mettre le spectateur 
dans un état de qualité mathématique, c’est-à-dire un état d’or- 
dre élevé. Pour concevoir, il faut d’abord savoir ce que l’on veut 
faire et se fixer le but que l’on se propose ; savoir si lon veut 
se contenter de satisfaire les sens, si l’on veut que le tableau 
soit un simple plaisir pour les yeux ou savoir si l’on veut sa- 
tisfaire à la fois les sens et l'esprit. 

Il y a évidemment des arts qui ne visent qu’à satisfaire les 
sens ; nous les qualifierons « arts d'agrément ». Le Purisme se 
propose un art austère peut-être, mais un art s’adressant aux 
facultés élevées de l'esprit. 

Ceci dit, pour faire comprendre que le créateur doit se met- 
tre dans un certain état d'esprit avant de prendre son pin- 
ceau. 

La conception est, en effet, un travail de l'esprit faisant 
pressentir l’allure générale de l’œuvre. 

En possession d’une méthode ayant donné des éléments 
qui sont comme les mots d’une ‘langue, le créateur choi- 
sira, parmi ces mots, ceux qu’il associera en vue de créer une 
symphonie de sensations chez le spectateur, symphonie qui 
mettra ce spectateur en un état de qualité particulière, joie, 
gaieté, tristesse, etc. 

On confondtrèsgénéralement laconception etlacomposition. 
Ce sont là deux choses bien différentes, la conception étant un 
état d'esprit, la composition étant un moyen de métier. 

La conception c’est le choix, la décision de l’émotion à 
transmettre ; la composition c’est le choix des moyens suscep- 
tibles de transmettre cette émotion. 


LA COMPOSITION 


La composition, c’est le métier ; elle comporte des besognes 
d'ordre exclusivement physique. La composition comprend le 
choix de la surface, la division de la surface, la commodulation, 
les rapports de densité, le chromatisme. 
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* 
* * 


Une peinture est l’association d'éléments épurés, associés, 
architecturés. 

Une peinture ne doit pas être un fragment, une peinture est 
un entier. Un organe viable est un entier : un organe viable 
n’est pas un fragment. 

Pour architecturer il faut de l’espace ; l’espace comporte 
trois dimensions. Nous admettons donc le tableau non pas 
comme une surface, mais comme un espace. 

Il est coutume de choisir assez arbitrairement le format de 
sa toile. Beaucoup de peintres adoptent sans réflexion des 
surfaces très allongées, surfaces fragmentaires échappant à la 
vision normale de l’œil. 

Or, il y a corrélation entre le cône visuel de l’œil et la toile 
qu'il embrasse. 

L'oeil doit trouver en face de lui un espace donnant l’im- 
pression d’un entier. Un paysage vu à travers une fenêtre 
haute, un hublot ou une fenêtre carrée, donne une impression 
pénible parce que fragmentaire : la glace du sleeping offre un 
champ visuel satisfaisant correspondant à une vision normale. 

Si la feuille de papier Ingreset la feuille de papier Watthman 
ont un format déterminé, si la toile de 40, par exemple, a un 
format immuable depuis si longtemps, c’est que leurs propor- 
tions satisfont à des besoins physiologiques. Ces formats cor- 
respondent au cône visuel et sont saisissables d’un seul coup 
d'œil dans toute leur étendue ; un physicien montrerait peu- 
être que ces formats légèrement allongés sont en harmonie avec 
le cône visuel qui n’est pas circulaire, mais légèrement ovale, 
et l’on pourrait expliquer par cela que les tableaux en hauteur 
sont moins satisfaisants que les tableaux en largeur. 

Le format carré est un cas particulier donnant un espace 
tronqué. De plus, il est privé d’une des nécessités plastiques 
fondamentales, celle du rythme, l’équivalence des côtés 
excluant la possibilité de ce rythme. 

On pourrait aussi, pour des raisons physiologiques que nous 
ne pouvons développer ici, mesurer que la ligne verticale a des 
propriétés dynamiques s’opposant aux propriétés statiques de 
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la ligne horizontale. L’œil éprouve de la fatigue à gravir une 
verticale, et il la redescend avec rapidité. Ceci explique la pro- 
priété dynamique de la ligne verticale au contraire de celle de la 
ligne horizontale, qui est génératrice de sensations de stabili- 
té, de calme, de repos, sensations résultant du faible travail né- 
cessité pour son parcours. Ceci explique pourquoi les surfaces 
allongées verticales possèdent des propriétés très différentes 
de celles des surfaces horizontales. 

D'autre part, le peintre ne doit pas s’arrêter à des surfaces 
particulières déterminant nécessairement des sensations 
d'ordre accidentel. Une surface à peindre doit faire oublier ses 
limites, doit être indifférente. 

Pour nous, nous avons choisi les surfaces semblables à celle 
de la toile de 40 F, estimant que cette surface est d’ordre in- 
différent. 

De plus, cette surface contient des propriétés géométriques 
importantes ; elle permet divers tracés qui déterminent des 
lieux géométriques de la plus haute valeur plastique. Ces tracés 
sont ceux du triangle équilatéral qui s’inscrit utilement dans la 
toile et déterminent sur les axes deux lieux de l'angle droit de 
la plus haute valeur constructive. La toile se trouve ainsi 
divisée en segments à angles semblables et contient des lignes 
qui conduisent l’œil aux points les plus sensibles. Ces points 
sensibles constituent de véritables centres stratégiques, or- 
ganiques, de la composition. 

Il y a là un fait capital au point de vue plastique car de tous 

temps et à toutes époques, les grandes œuvres, autant d’archi- 
tecture que de peinture, ont été composées sur des tracés 
régulateurs impératifs de cette nature. 
La compostion, dès lors, au lieu de suivre les caprices d’une 
imagination effervescente, trouvera dans la division de la toile 
des directives généreuses qui détermineront des concordances, 
qui amplifieront les résonnances, qui disciplineront le groupe- 
ment des masses, qui situeront les points capitaux de la com- 
position. 

Le choix de la surface pour ses lieux géométriques a préoc- 
cupé de tous temps. Le souvenir en reste dans le terme fameux 
de section d'or qui hante les ateliers, comme la hantise de la 
pierre philosophale. La section d’or n’est pas une section de 
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surface. La section d’or est une section mathématique de ligne 
permettant de diviser une droite de telle sorte qu’un rapport 
harmonieux règne entre les deux segments. 

On a construit sur cette section d’or le triangle dit de La sec- 
tion d'or et ce triangle qu’on débite en carton dans les ateliers 
y est employé comme unificateur d’angles ; il a pu rendre 
quelques services, mais comme on se contente de le promener 
sans orientation cohérente avec le format, sur la superficie du 
tableau, on ne réalise pas cette condition plastique qui exige 
que les lignes directives d’un tableau procèdent des propriétés 
géométriques de la surface. 

Les anciens ont bien utilisé la section d’or, comme d’ailleurs 
d’autres sections, la section harmonique par exemple, pour 
moduler leurs œuvres : mais ils les employaient en tant que 
divisions de lignes et non comme division de surface. 


* 
*X * 


La composition étant assise sur les bases formelles de cette 
ferme géométrie, il reste à atteindre l’unité, facteur d'ordre. 
Ici intervient le module. 

L'unité en art plastique, homogénéité de l’idée du créateur 
avec ses moyens, c’est lerapport homogène de la surface ou du 
volume avec chacun des éléments mis en œuvre. La méthode 
modulaire est le seul moyen de mise en ordre sensible ; elle per- 
met au plus petit élément de mesurer le plus grand (virtuel- 
lement s'entend à cause des corrections nécessaires, des 
illusions d’optique); elle donne ce que les anciens appelaient 
la proportion. . 

La «commodulation » permet la mise en ordre ; sans elle, 1l 
n’y a pas d'œuvre plastique, il y a des tas de pierres ou des 
taches de couleurs (1). 


VaLeurs. — La composition fortemeñt assise sur les direc- 


(1) Cézanne avait l'habitude de dire qu’il fallait moduler son tableau. On a mal 
entendu ce terme en cette époque où la « sensibilité » tient tant de place. On n’a pas 
compris que Cézanne, lorsqu'il parlait de module, l'entendait en architecte et cherchait 
à donner de l'unité à des conceptions formelles ; on a compris que moduler, c était agir 
musicalement, faire de la nuance, gazouiller. Il était question de formes et non pas de 


sons. 
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tives imposées par le format de la toile commodulée par lin- 
tervention d’un agent d’unification, il reste à déterminer le jeu 
exact des densités, des valeurs de lumière et d'ombre. Ce jeu 
des valeurs est formé de deux facteurs : ombre et lumière; il 
crée un rythme dont le rapport sera dicté par la nature de la 
sensation à provoquer. 

L'analyse des œuvres anciennes montre certaines cons- 
tantes dans la répartition des densités de lumière et d'ombre, 
suivant l'intention du tableau, constantes que nous avons pu 
mettre en évidence facilement par la méthode des pesées (em- 
ployée du reste en astronomie et que nous avons appliquée 
à la pzinture). 


+ 
* * 


Quand on parle peinture, on parle forcément couleur. Mais 
la couleur a des propriétés de choc (ordre sensoriel) précédant 
optiquement celui de la forme (qui est une création déjà par- 
tiellement cérébrale). 

Or, la peinture est chose d'architecture, donc trouvant ses 
moyens dans le volume. 

La couleur est un agent périlleux dans l’expression du 
volume ; elle est très souvent destructrice ou désorganisatrice 
du volume car les propriétés intrinsèques de la couleur 
sont très différentes, les unes étant rayonnantes et se proje- 
tant en avant, les autres étant fuyantes, les autres, enfin, 
étant massives et gardant le plan réel de la toile, etc. ; le 
jaune citron, le bleu outremer, les terres, les vermillons, 
agissent très différemment, si différemment qu'on peut 
admettre sans erreur une certaine classification par fa- 
mille. 

On peut, hiérarchiquement, déterminer la grande gamme, 
formée des ocres jaunes, rouges, des terres, de blane, du noir, du 
bleu outremer et, bien entendu, certains de leurs dérivés par 
mélange ; cette gamme est une gamme forte, stable, donnant 
de l'unité, tenant le plan de la toile, car cescouleurssetiennent 
mutuellement entre elles. Ce sont donc les couleurs essentiel- 
lement constructives ; ce sont celles qu'ont employées toutes 
les grandes époques ; ce sont celles dont doit se servir celui qui 
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veut peindre en volume, puisqu'il emploie des éléments colorés 
statiques. 

_ Deuxième gamme. — Gamme dynamique, comportant les 
jaunes citron, les orange (chrome et cadmium), les vermillons, 
le vert Véronèse, les bleus de cobalt clairs. Gamme essentiel- 
lement mouvementée, trépidante, donnant la sensation d’un 
changement de plan perpétuel ; on ne peut pas assigner à ces 
couleurs un plan ; elles apparaissent tantôt en avant du plan 
de la toile, tantôt en arrière. Elles sont des éléments de per- 
turbation. 

Il y a enfin la gamme de transition, les garance, vert éme- 
raude, toutes les couleurs de laques qui ont des propriétés 
de teinture et non pas des propriétés constructives. 

Cette analyse conduit à une conclusion formelle ; de l’em- 
ploi de l’une ou de l’autre des catégories ou de leur confusion, 
dépendent trois grandes méthodes de réalisation plastique qui 
se sont partagé les faveurs des peintres; car ceux-ci poursui- 
vaient des buts différents, suivant que leur esthétique était 
plus ou moins architecturale. 

Il y a en effet deux manières fortes et totalement différentes 
de s’exprimer picturalement, soit en employant le concours 
exclusif de la lumière et de l’ombre et unissant tous les objets 
sous le facteur unique de l'intensité lumineuse, soit en admet- 
tant les objets dans leur couleur qualificative et en les colorant 
de cette couleur qualificative locale (ton local).On ne peut pas 
faire un tableau sans couleur. Ni le cubisme, — période camaïzu 
de Picasso entre autres, — le Jugement Dernier de la Sixtine, 
n’ont pus’en passer. Les peintres ont résolu cette redoutable 
fatalité de la couleur en l’accordant dans un cas comme dans 
l’autre aux premiers grands besoins de l’œuvre plastique qui 
est l’unité. Les premiers, comme dit ci-dessus, Michel-Ange, 
Rembrandt, Greco, Delacroix, en disposant la lumière tentée 
judicieusement répartie, les autres comme Raphaël, Ingres, 
Fouquet, qui ont admis un qualificatif local et ont cherché à 
maintenir l'expression du volume, malgré la force désagré- 
geante de la couleur. Ainsi, dans Greco, le même jaune éclaire 
l’arête d’une aile d’ange, le genou d’une figure, les traits d’un 
visage, et les rondeurs d’un nuage ; la même garance rouge 
teinte des vêtements, des terrains, ou des architectures ; de 
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même dans Renoir. Chez Ingres, comme chez Raphaël, une 
figure est ton de chair, une draperie est bleue ou rouge, un 
pavement est noir, brun ou blanc, un ciel est bleu ou gris. 
Quant à Cézanne, qui pratiquait la recherche obstinée et ma- 
niaque du volume avec toute la confusion et le trouble qui 
animait son être, il fit en résultante de la monochromie ; tous 
les beaux verts éclatants de Cézanne (1), tous les vermillons 
précieux, tous les jaunes de chrome, tous les bleus d'azur, de 
sa palette il a fini par les rompre à tel point que sa peinture est 
l’une des plus monochromes de tous les temps ; paradoxale ac- 
tivité d’un chef d’orchestre (bien actuel celui-ci) qui cherche 
à faire du violon avec un cor anglais, du basson avec un violon. 

Enfin, il y a les peintres qui sont de cette dernière époque 
et qui ont mélangé les deux méthodes et qui, n'ayant pas une 
esthétique architecturale, emploient indifféremment toutes les 
familles de couleurs, très heureux qu’ils sont de provoquer 
ainsi un vibrato jugé agréable et qui, au fond, ramène leurs 
œuvres à l'esthétique d’un carré de tissu imprimé (vertu 
tinctoriale). 

En résumé, dans une véritable œuvre plastique durable, c’est 
la forme qui compte d’abord et tout doit lui être subordonné. 
Tout doit concourir à établir le fait architectural. Les imita- 
teurs de Cézanne ont été bien inspirés en s’apercevant de 
l'erreur de leur patron qui avait accepté sans contrôle l’offre 
attrayante du marchand de couleurs, en cette époque d’embal- 
lement pour la chimie des matières colorantes, science sans 
réaction possible sur la grande peinture. 

Laissons aux teinturiers les jubilations sensorielles du tube 
de couleur. 

Pour nous, nous avons admis que la grande gamme four- 
nissait à elle seule des richesses illimitées et que l'impression 
des vermillons pouvait être donnée, non seulement suffi- 
samment, mais bien plus puissamment, par l'emploi des ocres 
brûlées. En acceptant cette discipline, nous avons la certitude 
de cantonner la couleur à sa place hiérarchique, et encore, avec 


cette gamme déjà triée, quel discernement ne faudra-t-il pas 
pour mâter la couleur ! 


(1) Voir Esprit Nouveau, N° 2, p. 144. 
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Pour en finir avec le problème de la couleur, il y a lieu de 
préciser certaines investigations purement rationnelles qui 
apportent des certitudes rassurantes basées sur nos fonctions 
visuelles et sur l’expérience et les habitudes. Notre esprit 
réagit aux couleurs comme il réagit aux formes standarts. 
Il est des couleurs brutales et des couleurs suaves ; chacune 
s’appliquera à son objet. De même, étant donné le jeu des 
souvenirs, acquis au spectacle de la nature, il s’est créé en nous 
des habitudes logiques et organiques, qui confèrent à chaque 
élément une couleur qualificative, donc constructive ; ainsi le 
bleu ne peut pas être employé pour créer un volume devant 
«porter », parce que notre œil, habitué à voir bleu les objets 
profonds (le ciel, la mer), les lointains et les objets éloignés 
(horizons), il en découle qu’on ne pourrait pas impunément ren- 
verser ces conditions. Ainsi un plan portant ne pourra jamais 
être bleu ; il pourra être vert (herbe), brun (la terre); en ré- 
sumé, les couleurs doivent être disciplinées en tenant compte 
de ces deux standarts incontestables. 

1° Le standart sensoriel primaire, excitation immédiate des 
sens ( Le rouge et le taureau, le noir et la tristesse). 

2° Le standart secondaire des souvenirs, rappel de l’expé- 
rience visuelle et de notre harmonisation au monde (un sol 
n’est pas bleu, un ciel n’est pas brun, et si parfois ils peuvent 
le paraître, 1l n’y a là qu’accident et l’art des invariants n’a 
pas à en tenir compte). 


LA SENSIBILITÉ 


La voici, enfin, cette sensibilité. 

Jusqu’à présent, si M. Jacques-Emile Blanche a consenti à 
nous suivre, il a dû trouver dans tout ceci, bien des « plati- 
tudes », et bien peu de place à l’exquise et noble sensibilité. 

Jusqu'à présent, nous n’avons parlé que des moyens de faire 
des œuvres d'art, car c’est là que des idées sont à faire valoir. 
Pour ce qui est du talent personnel, il y a vraiment bien peu de 
chose à en dire ; c’est un don de Dieu et non pas de lesthé- 
tique. Nous sommes, en ceci, en pleine harmonie de pensée avec 
M. J.-E. Blanche : cest qu'un art dépourvu de sensibilité 
n'existe pas, que la sensibilité vivifie l’œuvre d'art. Nous 


380 L'ESPRIT NOUVEAU 


affirmons toutefois que l'esprit réclame des droits impé- 
ratifs dans ce qu’on appelle une œuvre d’art, l'œuvre d’art 
étant l’une des plus hautes manifestations de l'esprit humain. 
Nous avons, en admettant ce postulat, conclu à la nécessité 
de la peinture architecturée ; nous avons cherché à écarter tous 
les facteurs de futilité ou de désagrégation ; nous avons cherché 
à rassembler les moyens constructifs, ; nous sommes restés 
physiques et nous avons cherché à jeter, par la physique, des 
ponts vers l’ordre mathématique. 
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La plus haute délectation de l'esprit humain est la percep- 
tion de l’ordre et la plus grande satisfaction humaine est la 
tensation de collaborer ou de participer à cet ordre. L'œuvre 
d'art est un objet artificiel qui permet de mettre le spectateur 
dans un état voulu par le créateur. La sensation d’ordre est de 
qualité mathématique. La création de l’œuvre d'art doit dis- 
poser de moyens à résultats certains. Voici comment nous 
avons tenté de créer une langue possédant ces moyens : 

Les formes et les couleurs primaires ont des propriétés 
standarts (propriétés universelles qui permettent de créer un 
langage plastique transmissible). Mais l’utilisation des formes 
primaires ne permet pas de mettre le spectateur dans l’état 
d'ordre mathématique recherché. Pour cela, 1l faut faire appel 
aux associations de formes naturelles ou artificielles et le cri- 
térium de leur choix est le degré desélection où sont arrivés cer- 
tains éléments (sélection naturelle et sélection mécanique).L’élé- 
ment puristeissu del’épuration des formes standarts, n’est pas 
une Copie mais une création dont la fin est de matérialiser l’ob- 
jet dans toute sa généralité et son invariabilité. Les éléments 
puristes sont donc comparables à des mots à sens bien fixé ; 
la syntaxe puriste, c’est l'application des moyens constructifs 
et modulaires ; c’est l'application des lois qui gèrent l’espace 
pictural. Un tableau est un entier (unité) ; un tableau est une 
formation artificielle qui, par des moyens appropriés, doit 
tendre à l’objectivation d’un «monde »entier. On peut faire un 
art d’allusions, un art de mode, basé sur la surprise et sur des 
conventions de chapelle. Le purisme tente un art utilisant les 
constantes plastiques, échappant aux conventions, s'adressant 
avant tout aux propriétés universelles des sens et de l’esprit. 

À. OZENFANT ET CH.-E. JEANNERET. 
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J.-D. INGRES, par lui-même 
à l’âge de 24 ans 


NOTES 


sur 


INGRES 


LA DOCTRINE D’INGRES 


En ces dernières années, à l’aube d’une époque aventureuse, 
éprise de risque et avide de découvertes, le nom de Ingres a 
acquis un immense prestige. Le maitre de Montauban a été 
considéré par la jeunesse comme un guide et un précurseur, 
son œuvre est devenue un drapeau et a pris pour les hommes 
d’aujourd’hui un sens qu’elle n’eut pas pourses contemporains. 
Comme il arrivé souvent, le prolongement de la pensée du 
maître n’a eu lieu que bien après lui et 1l serait vain de cher- 
cher ses véritables héritiers parmi ceux qui fréquentaient son 
atelier. Les élèves d’Ingres et ses continuateurs devaient 
naître bien plus tard et vivre parmi nous. Ingres nous inté- 
resse passionnément parce que nous l’apercevons sous un jcur 
nouveau, parce que nous le sentons proche de nous et fraternel. 
Beaucoup s’en sont étonnés, de bonne foi, ne saisissant pas 
au premier abord les liens qui unissent la jeunesse actuelle à 
l'auteur du portrait de M. Bertin. C’est à ceux-là que je sou- 
mets ces notes qui n’avaient d’abord dans ma pensée qu’un 
intérêt personnel. Ceci pour rassurer ce brave M. Vauxcelles 
qui me raillera sans doute de découvrir Ingres, comme il m’a 
raillé de découvrir Seurat, bien qu’il sache pertinemment que 
je n’ai eu la prétention de découvrir ni l’un ni l’autre, beau- 
coup l’ayant fait avant moi et à mon profit. Quoi qu’il en soit, 
si ces lignes n’apprennent rien à personne, j'aurai la consola- 
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tion de penser qu’elles auront servi tout au moins à affirmer 
une fois de plus le droit qu’ont les peintres de réfléchir et 
d’avoir surleur art des opinions d’une moins attendrissante can- 
deur que celle des critiques d'art. Le cas Ingres est en effet d’une 
complexité et d’une importance qu’on ne saurait trop souli- 
gner. Nous nous tournons vers lui aujourd'hui, parce qu’il 
nous apporte des présents magnifiques et particulièrement 
précieux, mais ces présents sont si soigneusement enveloppés 
qu'il faut pour les découvrir défaire beaucoup plus de nœuds 
qu’on ne serait tenté de l’'imaginer. 

Nous sommes à un moment de l’histoire de Part où notre 
race ayant fourni un effort considérable, et ayant subi des 
convulsions incroyables, éprouve le désir de s’apaiser, de faire 
le total des trésors qu’elle a amassés. En un mot, nous aspirons 
à un Raphaël ou du moins à tout ce qu’il représente de certi- 
tude, d'ordre, de pureté, de spiritualité. Mais nous ne sommes 
point des Italiens et les moyens des Italiens ne sauraient nous 
convenir, aussi mettons-nous tous nos espoirs dans Ingres, 
le seul, semble-t-il, capable de nous mener vers Raphaël par des 
voies éminemment françaises. En somme, nous demandons 
conseil à Ingres pour continuer la pensée de Cézanne et pour, 
après avoir essayé de faire : « Le Poussin sur nature », aboutir 
à faire « Raphaël sur nature ». Ainsi renouerons-nous la 
tradition la plus pure de notre race, celle des Fouquet, des 
Chardin, des Le Nain. 

L’attitude d’Ingres, en effet, malgré que son but fut Ra- 
phaël, demeure essentiellement français. C’est par des moyens 
particulièrement français par l'analyse en regardant la terre, 
qu'il veut atteindre au divin de Raphaël. Il est possédé 
d’un désir de vérité toujours inassouvi et 1l conseille à ses 
élèves de « chercher le secret du beau par le vrai ». La 
pureté, vers laquelle il tend, il ne pense point la découvrir dans 
une idée préconçue mais dans la nature, en raisonnant et en 
regroupant les sensations directes qu’elle lui donne. « Il ne 
faut pas, dit-il, essayer d'apprendre le beau caractère, il faut 
le trouver dans son modèle. » Parole étrangement neuve et pro- 
fonde à une époque où tout le monde vivait sur le souvenir d’un 
passé désormais sans vertu, mais parole qui devait n’être vrai- 
ment comprise que bien plus tard, et parles héritiers de Cézanne. 
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De même Ingres, un des premiers peut-être parmi les 
modernes et le seul de sa génération, eut le pressentiment que 
le tableau est un monde fini ayant ses lois et sa vie propres 
indépendantes de limitation, une construction plastique. 
Pour opérer cette construction il se méfie de l’empirisme, il 
veut savoir où il va, entend toujours rester le maître de son 
émotion et ayant analysé sa sensation, en ayant dissocié tous 
les éléments les organise sans passion sous l’œil froid de 
la raison. Aussi se trouve-t-il amené à éprouver l’impérieuse 
nécessité d’une doctrine, sentant bien que sans doctrine il est 
impossible de conférer au tableau une vertu spirituelle. C’est 
ce qu'il veut exprimer lorsqu'il écrit : « Poussin n’eut jamais 
été si grand s’il n’avait eu une doctrine. » 

Sa doctrine il la base déjà sur la sensation. Il renonce sinon 
toujours, au moins dans certaines œuvres, à faire le tour des 
objets, à les décrire selon la connaissance qu’il en a. Il ne va 
plus comme les Renaissants directement à l'éternel, mais il 
cherche à le découvrir dans l’accidentel. Il s’installe devant 
la nature sans idée préconçue et c’est dans les éléments ins- 
tables qu’il trouve le point de départ de ses constructions. 
David dans ses portraits semble avoir parfois opéré delamême 
façon, mais l’honneur d’Ingres est de l’avoir fait consciem- 
ment. Alors que David portraitiste se laisse gouverner parson 
instinct, Ingres lui, ayant fait une constatation, en tire des 
conséquences, les fait passer au crible de sa raison et en déduit 
une doctrine qui le soutient et donne à son œuvre une vertu 
spirituelle trop souvent absente de celle de David. La distance 
qui sépare [Ingres de David est surtout une distance morale, 


mais elle est immense et suffit à donner au premier une impor- 
tance que n’a pas le second. 


Il 


INGRES ET RAPHAEL 


Ingres aime Raphaël passionnément. C’est vers Raphaël que 
vont tous ses désirs. Dans ses écrits comme dans toutes ses 
paroles, il affirme la parenté de ses buts propres avec ceux du 
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grand Italien, mais s’il en accepte toutes les conclusions, il 
refuse de partir des mêmes prémisses. Comme je le disais plus 
haut, ce que Ingres aime dans Raphaël c’est la fin, mais il est 
trop français pour pouvoir se servir des mêmes moyens. Il a 
compris qu’on peut arriver à des constructions ayant une fin 
spirituelle aussi noblement humaine et aussi généralisées que 
celles de l’auteur des Loges, mais par des moyens contraires. 
C’est là le véritable sens de son œuvre, il est d’une importance 
capitale pour nous. 

Au lieu de partir comme Raphaël d’une conception arbitraire 
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et préconçue, quitte à se servir ensuite de la nature comme d’un 
simple répertoire de formes, au lieu d’aller de l’abstrait au 
concret, Ingres va du concret à l’abstrait. Quand Ingres fait 
le portrait de Madame de Senones 1l part de la sensation que 
lui donne son modèle sous un certain éclairage, dans une cer- 
taine ambiance et un certain décor, qui réagissent sur lui, il 
part donc d’un accident, et il organise tout le tableau autour 
d’une sensation passagère par essence. C’est seulement à force 
d'analyser cette sensation, à force d’en disséquer les éléments, 
et d’en acquérir une connaissance profonde qu’il peut l’orga- 
niser logiquement au point d’en faire une chose durable abou- 
tissant à l'éternel. Un œil pour Ingres cesse d’être un œil en 
soi, pour devenir une forme changeante et diverse selon les 
accidents du moment, une bouche ou un nez ne sont point. 
comme on peut le vérifier dans le portrait de Madame de 
Senones, ce qu’on entend abstraitement par les mots bouche 
ou nez, mais bien plutôt une construction de la lumière, trans- 
portée sur le plan pictural par un effort intellectuel. Ingres ne 
met pas forcément le nez au milieu du visage ou les yeux sur la 
même ligne, si sa sensation les lui fait apparaître autrement 
placés. De même les éléments du tableau ne se découpent pas 
arbitrairement sur le fond, mais le fond vit d’une vie insépa- 
rable de celle du sujet central, le prolonge ou le rétrécit selon 
les exigences de la lumière, jusqu’ à lui faire perdre quelquefois 

sa forme propre et à devenir une recréation plastique uni- 
quement subordonnée aux nécessités du tableau. 

Raphaël au contraire commence par une opération de l’es- 
prit, il associe des éléments abstraits dans son cerveau et les 
introduit ensuite tels quels dans le concret. Quand il fait le 
portrait de la Fornarina il ne part d’aucune sensation de na- 
ture, 1l compose son tableau à l'avance par l'imagination, il le 
dispose selon un rythme intérieur personnel, ensuite seule- 
ment 1l consulte la nature et lui impose de force ce rythme 
préconçu. Raphaël peint la Fornarina selon la connaissance 
qu'il en a. La figure se découpe sur un fond qui est distinct 
d'elle-même et n’a pas été conçu en même temps qu’elle, de 
façon à faire corps avec elle. Les yeux sont exactement au 
même niveau et de la grandeur exigée par une perspective abs- 
traite, de même pour la bouche, le nez, les bras et tous les élé- 
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ments du tableau. En somme l'Italien et le Français dans ces 
deux œuvres se montrent tous deux dominés par la nécessité 
de l’ordre et du choix générateur de l'architecture et insépara- 
bles de la pureté, mais l’un a déjà fait son choix avant d’abor- 
der la nature, l’autre ne le fait qu'après un contact étroit avec 
elle et seulement parmiles éléments accidentels qu’elle lui offre. 

Par là, Ingres, prend une attitude complètement opposée à 
celle de Poussin et beaucoup plus proche de celle des modernes. 
Poussin, en effet, aime aussi Raphaël passionnément, maisil 
emploie pour arriver au même but que lui les mêmes moyens 
que lui. Il prend devant la nature une attitude italienne, et st 
malgré tout nous reconnaissons notre race dans les résultats 
qu’il obtient, c’est parce qu’il est si spécifiquement français 
que ses origines transpirent comme malgré lui dans son œuvre. 
Il est nôtre par un miracle de tact et de mesure, par une façon 
de savoir s’arrêter juste où il faut, de dire exactement ce qui 
est nécessaire à notre plus grand plaisir et rien de plus. Mais 
par ses moyens comme par sa fin il demeure italien, il rompt, 
génialement il est vrai, mais enfin il rompt la véritable tradi- 
tion française que Ingres retrouvera en y ajoutant les pre- 
miers éléments de ce qu’on devait nommer plus tard l'esprit 
moderne. 


III 


LA FROIDEUR D’INGRES 


Voilà presque un siècle que des générations, les unes après 
les autres, adressent à Ingres un reproche que ses contempo- 
rains lui adressaient déjà. Ils l'accusent de froideur. Peut-être 
faudrait-il s'entendre sur le sens du mot froideur qui, selon la 
façon dont on le comprend, peut définir une qualité ou un 
défaut. C’est évidemment un défaut et très grave si on le prend 
dans le sens d’absence d'émotion humaine, si l’œuvre à laquelle 
on l’applique ne dégage rien qui soit accessible à notre cœur, si 
l’abstraction qu’il implique ne réussit pas à prendre une 
forme vivante. C’est bien ainsi que beaucoup entendaient le 
mot froideur à propos de Ingres et c’est ainsi que beaucoup 
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le Huet encore. Pour nous, ce qu'on a nommé la froideur 
d’Ingres est précisément sa plus grande vertu et celle pour 
laquelle nous ladmirons profondément, car on l’a adressé de 
nos Jours à tous ceux qui s’efforcèrent vers des fins spirituelles, 
à tous ceux qui ayant l’esprit classique, ne voulurent point 
être les esclaves de leurs émotions et eurent conscience au con- 
traire qu’elles étaient assez fortes pour être dominées sans être 
diminuées. Ce que les détracteurs d’Ingres nomment froideur 
nous l’appelons pureté et nous en faisons une vertu fondamen- 
tale, le premier et le plus nécessaire des sacrifices. Ingres eut le 
sens de la nécessité de ce sacrifice plus que tout autre peut- 
être, et pourtant il dut lui en coûter car nul ne fut plus pas- 
sionné que lui, nul n’eut devant la nature de sensations plus 
aiguës et plus fortes. Sa sensualité, d’ailleurs toute cérébrale, 
son amour des formes vivantes, il eût pu comme bien d’autres 
qui les possédaient moins que lui, les étaler et les mettre 
toutes chaudes et frémissantes sur la toile. Son honneur est 
d’avoir compris que là n’était point le vrai but de l’œuvre 
d’art et qu’il fallait pour donner à l’émotion humaine un carac- 
tère d’éternité la surmonter pour la discipliner. Immédiate- 
ment et dès qu’il s’est efforcé de s’exprimer plastiquement la 
nécessité de l’ordre lui est apparue. De même que dans toutes 
les circonstances de la vie, il ne se montrait que le cou encadré 
d’un col rigide et cravaté jusqu’au menton, de même dans son 
art il a haï tout ce qui ressemble au débraillé du premier jet, il 
a cru à toute la puissance de la raison et de la règle. 

Si quelques-uns trouvent que son art y à perdu, nous 
sommes convaincus au contraire qu’il y a gagné en humanité 
et qu’il ne nous eût jamais touché si profondément si sa valeur 
morale eût été moins grande. Mais ce sera toujours la même 
querelle entre les hommes, celle des romantiques et des clas- 
siques qui se poursuit à travers le temps sous des aspects diffé- 
rents. Il semble seulement étrange que des hommes de notre 
race puissent hésiter et ne point distinguer de quel côté est 
leur véritable héritage, celui grâce à qui, selon le mot de 
Kipling, nous pouvons dire : «Nous ». 

La prétendue froideur d’Ingres est celle de tous ceux qui 
après lui devaient tendre vers les mêmes buts que lui, et si on 
n’adresse point le même reproche à Cézanne, c’est sans doute 
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parce que trop de gens n’envisagent que l'aspect des œuvres 
au lieu de s’attacher à leur sens profond. S'ils voulaient bien 
aller jusqu’à l'essentiel, ils constateraient que Cézanne en face 
de la nature prit, si on l’envisage au seul point de vue de les- 
prit, exactement la même attitude que [Ingres et lutta toute sa 
vie pour assurer le triomphe de la raison sur l'instinct. Ses 
toiles comme celles de Ingres furent les fruits de la méditation 
et de la volonté. C’est pour cette froideur là que nous les trou- 
vons si grands l’un et l’autre et que nous nous tournons vers 
eux avec tant de ferveur. 


IV 


INGRES ET LA COULEUR 


On a reproché aussi à Ingres de n’être point coloriste, mais 
c’est là un reproche tellement primaire que l’on ne saurait s’y 
attacher sérieusement. Comme il le disait lui-même: «Il est 
sans exemple qu’un grand dessinateur n’ait point trouvé exac- 
tement la couleur qui convenait au caractère de son dessin. » 
Je crois au contraire que Ingres eut de la couleur un sens extré- 
mement puissant et extrêmement neuf. Le premier peut-être 
à son époque il comprit l'importance du rôle des surfaces colo- 
rées, selon leur étendue et leur forme. Les tableaux de Ingres 
ne jouent pas, par une infinité de rapports, mais seulement par 
la juxtaposition de quelques tons simples d’une certaine forme 
et d’une certaine étendue voisinant selon certaines lois. Ils en 
tirent une grande part de leur force expressive et l’on ne les 
conçoit point autrement. Il est permis de se demander quand 
on envisage la manière de colorer d’Ingres s’il n'avait pas 
déjà le sentiment qu’il était possible de suggérer l’espace sans 
recourir à la vieille perspective aérienne, s’il n’avait pas com- 
pris que l’on ne peut représenter les différents plans et respec- 
ter en même temps les lois essentielles du tableau, sans inven- 
ter des équivalences. Celles qu’il emploie, en tout cas, sont 
entièrement neuves à son époque, et il faut remonter très 
haut dans les siècles pour en rencontrer qui soient issues du 
même principe. Les cubistes, d’ailleurs, devaient plus tard 
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reprendre en les poussant plus loin les procédés d’Ingres, et il 
n’est rien qui ressemble davantage à un tableau d’Ingres que 
certains tableaux cubistes de Picasso. Quand on considère le 
portrait de Madame Rivière, ou de Monsieur Rivière, on con- 
çoit mal comment une pareille rigueur dans l’utilisation des 
surfaces aurait pu ne pas être complètement consciente. Tout, 
dans ces deux portraits, est ramené, avec une volonté visible, à 
une géométrie vivante, tout ce qu’on entendait jadis par pers- 
pective aérienne y est remplacé par un système d’équivalences 
qui sera plus tard assez proche de celui de Cézanne, malgré la 
différence d’aspects et la complexité plus grande que lui don- 
nera ce dernier. Chez l’un comme chez l’autre, le tableau de- 
meure une surface inflexiblement plane où les plans éloignés 
sont violemment ramenés en avant, afin de donner à l’em- 
semble son maximum de poids et d'expression et par des 
moyens propres à la seule peinture. 

Quant à l'exécution matérielle chez Ingres, elle est prodi- 
gieuse et fut rarement dépassée. On ne la retrouve même pous- 
sée aussi loin et entourée d'autant de sûreté que chez les pri- 
mitifs. Amaury Duval raconte qu’il préparait longuement son 
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travail, puis, sa décision une fois prise, peignait sans une 
retouche et sans un repentir avec une rapidité et une certitude 
de la main extraordinaires, on peut penser que c’est là chose 
secondaire, mais il n’est rien de secondaire dans la peinture où 
tout se tient et nous pensons avec Ingres lui-même «qw’eût-on 
pour cent mille francs d’habileté, il faut encore en acquérir 
pour deux sous ». L’habileté n’est néfaste que pour les faibles 
qui ne savent point s’en servir, pour les autres qui savent lui 
garder son rôle d’instrument de l’esprit elle est un auxiliaire 
précieux, presque indispensable et qui, s’il avait été moins 
méprisé, nous aurait épargné beaucoup d’œuvres pleines de 
talent mais matériellement insuffisantes. 


* 
*X * 


Ces notes demeureront sans conclusion. Il n’y a point, en 
effet, à conclure. L’étude d’un tableau d’Ingres est la meilleure 
et la seule conclusion. Tous ceux qui voudront s’y livrer avec le 
désir de s’augmenter, y trouveront, je crois, ce que je n’ai pasla 
prétention d’y avoir découvert et probablement bien d’autres 
choses que je n’ai point su y apercevoir. En tous cas, ceux qui 
comme moi ont tant aimé Chardin et Cézanne, et après 
y avoir recueilli tant d'enseignements, se sont encore sentis 
insatisfaits, ceux qui ont le désir et le pressentiment d’un art 
plus général encore, d’un art qui soit davantage une somme, 
trouveront, Je crois, en Ingres, le guide capable de les mener par 
des voies chères à ceux de notre race vers un Raphaël, c’est-à- 
dire vers un moule plus vaste, capable de contenir toutes les 
découvertes de notre époque comme toutes ses aspirations, 
susceptible enfin d’enclore tout ce qui dans notre cœur demeure 
Inassouvi. 
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Auguste écoutant l’Enéide (Musée de Bruxelles). Photo Giraudon. 
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L'ANNÉE LE SA MORT 


PENSÉE 


D'HIER EF DE MAINTENANT 


« C'est un caractère de l'esprit humain d'être porté à chercher dans le monde réel 
des modèles concrets de ses créations conceptuelles. Cetie tendance passe presque ina- 
perçue chez les esprits qui ne sont pas familiarisés avec les sciences abstraites © Les 
concepts qu'ils forment résuliant d'associations voisines de la perception sensible, 
jouissent de ce fait, dès leur origine, du caractère de représentations d'objets réels. 
Cependant, même dans ce cas, le processus qui généralise Tobservation est un PrOCESSUS 
d'abstraction qui donne Heu à un concept auquel on tend, invariablement., à subordonner 
dans la suite les nouvelles observations. Mais quand il s'agit d'esprüts formés aux dis- 
ciplènes abstraites, le processus constructif des concepts s'éloigne si démesurément alors 
des associations les plus proches de la perception sensible que la création idéale qui en 
résulie parait tout à fait en dehors de la réalité. C'est pour cela, précisément, que la ten- 
dance à réaliser l'abstrait nous frappe comme une caractéristique de ces esprüs. 

Si quelqu'un tenait cela pour une tendance répréhensible des esprüs mathématiques, 
on pourrait dire que son examen n'a pas dépassé la superficie de la question. Le défaut 
de l'esprit mathématique, dans ses moindres représentants, consisie précisément dans 
L contraire : C'est-à-dire à ne pas comprendre qu'une pensée qui se conienie des cons- 
tructions abstraites sans le plus vague espoir de saisir en elles le cadre d'une réalité 
quelconque estun instrument de stérile dialectique. “ Percevoir dans tout concept abstrait 
la représentation possible dune réakié ”. telle est l'idée directrice de tous ceux quisurent 
unir à la puissance d'abstraction, une conscience élevée du but scientifique en vue du- 
quel elle s'exerce. On ne saurai donc adresser nul reproche à ceux qui cherchent cetie 
réalité possible derrière les constructions idéales qui s'éloignent des données de la per- 
ception immédiate. 

F. ENRIQUES 

« LES SENS NE PERÇOIVENT QUE CE QUI PASSE, L'ENTENDEMENT, CE QUI 

DEMEURE » 


PLATON 
« La FORCE VIENT DE L'ORDRE » 
TAINE 
« LES BONNES RÈGLES DE L'ARCHITECTURE QUI SONT CELLES DE LA RAISON » 
RENAN 
« LE CLASSIQUE EST LE SAIN, LE ROMANTIQUE LE MALADE » 
GOETHE 
« BEAUCOUP D'EFFET AVEC PEU DE MOYENS » 
BEETHOVEN 
« J'oPÈRE D'APRÈS UNE CERTAINE IDÉE QUI SE PRÉSENTE 4 MON ESPRIT » 
RAPHAEL 
« LE LANGAGE ADMET LA FORME DUBITATIVE QUE LE MARBRE N'ADMET PAS x 
RENAN 


« UX DÉFAUT DE LA MAUVAISE POËSIE EST D'ALLONGER LA PROSE, COMME LE 
CARACTÈRE DE LA BONNE EST DE L'ABRÉGER » 
 VAUVENARGUES 
« NE CROIS-TU PAS QUE SI TU VEUX ALLER 4 LA NATURE, TU DEVRAS EMPLOYER 
LES MOYENS DES SCIENCES INVENTÉES PAR CEUX QUI ONT ÉTUDIÉ LES ASPECTS DE 
LA SUS-DITE NATURE » 
VINCI 
« EX QUOI CONSISTE LA BARBARIE SINON DE NE PAS DISTINGUER L'EXCELLENT >» 
GOETHE 
« JE SUIS PERSUADÉ QU'UN JOUR VIENDRA QU LE PHYSIOLOGISTE, LE POÈTE ET 
LE PHILOSOPHE PARLERONT LA MÊME LANGUE ET S ENTENDRONT TOUS » 
Craune BERNARD 
« La DÉCADENCE EST PRODUITE PAR LA FACILITÉ DE FAIRE ET PAR LA PARESSE 
DE BIEN FAIRE, PAR LA SATIÉTÉ DU BEAU ET PAR LE GOUT DU BIZARRE » 


VOLTAIRE 
« IL FAUT ÊTRE NEUF SANS ÊTRE BIZARRE » 
VOLTAIRE 
« . . . - ET DU JUGEMENT PARTOUT » 
POUSSIN 


«+ CE QUI FAIT LES GRANDES BEAUTÉS, C'EST LORSQU'UNE CHOSE EST TELLE QUE 
sa = È 
LA SURPRISE EST D'ABORD MÉDIOCRE, QU'ELLE SE SOUTIENT, AUGMENTE ET NOUS 
MÈNE ENSUITE 4 L'ADMIRATION » 


MONTESQUIEU 


DU KORAN 


ET DE LA POÉSIE ARABE 


J'ai passé une après-midi agréable, dans un Jardin, à Pom- 
bre des palmiers. Ces arbres toujours me donnent l'impression 
du bonheur dont les fruits sont trop hauts pour que les puisse 
atteindre ma main. Et que j’aime à voir, près de moi, sur le sol 
leur hésitante image balancée ! Quelqu’un de nous a dit : «Le 
palmier, c’est l’oncle de l’homme. » Quand Dieu l’eut créé, la 
miette qui restait il la jeta à terre et elle devint le palmier. Lé- 
gende délicieuse du pays du café! Car nous en bûmes dans des 
tasses minuscules qui donnaient le goût des songes. En face de 
moi était assis un cheikh vénérable, ainsi qu’un vieux kha- 
life, qui souriait et caressait sa barbe d’argent filé. Je croyais 
voir Bokhâri de Djohôre dont nous parlâmes toute l’après- 
midi. Il y avait autour de nous et sur nos têtes le vent comme 
un gamin qui jouait dans les arbres. Mais tout était tranquille 
comme l’eau entre les pierres et cette grande religion de PIs- 
lam dont le charme m’a gagné. Je rêvais, à mon aise, à 
d’autres «jardins délicieux où coulent plusieurs fleuves, pleins 
de fruits et d’herbages de diverses couleurs et qui vont aux 
villages sur le bord de la mer ». 

Quand donc aurons-nous, pour le lire, une bonne traduction 
du Koran ? Plusieurs déjà, pleins de zèle, s’y sont en vain 
essayés ! 

La première traduction du Koran en langue occidentale, est 
celle éditée en latin par Théodore Bibliander en 1543. Elle fut 
composée en 1143 par un Anglais : Robert de Retina et un 
Allemand : Hermann de Dalmatie, sur la demande de Pierre 
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le Vénérable, abbé de Cluny. Une seconde version latine, par 
le père Louis Maracci, parut à Padoue en 1698. Elle compre- 
nait le texte original accompagné des commentaires d’un es- 
prit trop souvent irrespectueux, qui se complut à:« exagérer 
malhonnêtement les faiblesses de Mahomet ». 

Au xve siècle, fut publié un Koran en espagnol par Johannes 
Andrea, du Royaume de Valence qui, de Docteur musulman, 
était devenu prêtre chrétien. Il traduisit aussilessix livres de la 
Sonna, recueil authentique des traditions et sentences du 
Prophète, que, pieusement, rassemblèrent six illustres doc- 
teurs de la religion islamique, et dont certainement Al-Bou- 
khâr1 est le plus grand. 

« Chaque jour, écrit Edouard Gibbon, dans son « Histoire 
de la Décadence et de la Chute de l’Empire Romain », ce pieux 
auteur allait prier dans le temple de la Mecque. Il y faisait ses 
ablutions avec les eaux du Zemzem ; il dépose successivement 
ses pages sur la chaire et le tombeau de l’apôtre, et les quatre 
sectes orthodoxes des Sonnites ont approuvé l’ouvrage. » Il 
mourut l’année 224 de l’Hégire. 

Une version italienne du Koran par Andera Arrivabene pa- 
rut à Venise en 1547. Elle est très peu fidèle. Une autre, toute 
récente, par Acquilo Fracassi, à Milan en 1914. 

J. E. Ahmed Zéki Pacha, l’aimable secrétaire du Conseil 
des Ministres Egyptiens, qu’il faut toujours consulter sur la 
littérature arabe, m’a affirmé que le Koran avait été traduit 
en grec par Gérassimos Pentakis qui, né à Alexandrie, étudia 
l'arabe au Caire. Sa version parut à Athènes, chez Anesti 
Constantinidi, en 1878. 

Il est aussi probable qu’une autre traduction grecque a été 
publiée à Constantinople, mais le « Dictionnaire d'Histoire et 
de Géographie » édité dans cette ville ne le mentionne pas. 

Il y à, en français, la traduction de Du Ryer qui, bien que la 
plus ancienne, est celle que je préfère. Elle date de 1647 et fut 
imprimée à Paris. Celle de Savary, 1783, celle de Kasimirski, 
1840, et celle de Pauthier, 1852. Garcin de Tassy a réédité celle 
de Savary en 1825. Il en existe une autre de Mouradgea 
d’Ohsson. 

Malgré ses négligences, ses omissions et même ses apports, la 
traduction d'André Du Ryer, sieur de la Garde Malezair, con- 
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sul en Egypte, reste décidément la meilleure, encore qu’elle ne 
vaille pas, comme fidélité, celle que George Sale a publiée en 
anglais en 1734 et dont Th. Arnold donnait une version alle- 
mande dès 1746. Je ne comprends pas qu’on ne l'ait pas encore 
traduite en notre langue alors que celle de Du Ryer était 
transposée en anglais par Alexandre Ross en 1688. 

«Par l’éclat du matin et la nuit lorsqu'elle devient sombre, 
ton seigneur ne t'a pas quitté, ton seigneur ne t’a pastrahi. En 
vérité, la vie qui vient sera pour toi plus douce que celle d’au- 
jourd’hui. Car ton seigneur te donnera la récompense qui te 
plait. N’étais-tu pas un orphelin dont il a prisle soin ? n’étais- 
tu, pas errant dans l'erreur et net’a-t-il pas guidé vers la 
vérité ? Etnet’a-t-il pastrouvé pauvreet net’a-t-il pas enrichi ? 
C’est pourquoi, n’oppresse pas l’orphelin et ne repousse pas le 
mendiant. Mais reconnais la bonté de Dieu. » Jai pris dans 
Sale, l’homme qui a le mieux connu le monde musulman, ce 
passage au hasard, que je vous donne mot à mot, le même qu’a 
mis en vers anglais Richard Burton en 1866. Mais la poésie de 
Burton ne vaut pas la prose de G. Sale, bien préférable au 
chapitre correspondant de Du Ryer, qu’il appelle le chapitre 
du Soleil levé. Et, qu'est-ce, l’une et l’autre version et la 
mienne, auprès de cette mélopée si berceuse, de cette mélodie 
qui montait si pure deslèvres du vieux jugerécitant des versets, 
sous les arbres de cette après-midi, dans l’ancien parc demon 
ami, le pacha musulman. Il ne faut pas le lire, il faut entendre 
le Koran. « Toute la littérature arabe, écrivait Scaliger, dans 
son épitre à Casaubon, y est contenue. » 

On me dit que tout n’est pas de la même hauteur ; et qu’im- 
porte ? N'est-ce pas pour le Prophète que Suarès a écrit dans 
ses «Images de la Grandeur »: «Tu n’es jamais si beau que 
lorsque tu déclines : car tu ne descendrais pas si tu n’étais allé 
si haut. » J’ai mis, comme le veut Savary «ma confiance dans 
le Dieu du matin». Il est clément et miséricordieux. Il aime 
ceux qui ont l’âme nette. Il ne me déçoira pas, il ne me trom- 
pera pas. Il n’a jamais trompé personne. « Les plus beaux 
noms du monde appartiennent à Dieu ; priez-le par la beauté 
de son nom. » 

Savez-vous jusqu'où s’étend, pour ceux qui la lui deman- 
dent, sa sollicitude : « Souviens-toi, dit-il, parlant des vrais 


44 L'ESPRIT NOUVEAU 


croyants, souviens-toi comme nous avons élevé la montagne 
sur eux pour les tenir à l'ombre. » 

Certes, je pense qu’on n’oserait pas dire qu’il n’y a pas là de 
beauté. Et puis, j'aime tant l’ombre et m’y asseoir, dans ce 
pays lumineux, au bord de cette mer de saphir oriental. 


Ajamy, Ajamy, Ajamy, quand je vois 

Les nuages passer sur ton canal étroit, 
Au-dessus de ces bords de palmiers recouverts, 

Je ne sais de quels mots te louer dans mes vers ! 


Aucun lieu de la terre n’offre mieux que mon Mex dénudé 
une rade propice à la méditation. Ici, point de décor inutile, 
c’est le commencement du désert. La mer, la terre et le ciel : 
il n’y a plus que l’élément. Mais je l’aimerais moins, il me 
semble, s’il n’y avait pas le Koran. Il à donné à tout ce peuple 
qui m’entoure, qui passe sous ma fenêtre avec un chant uni- 
forme, une seule note langoureuse comme une plainte, le goût 
des choses éternelles et par dessus tout l’accoutumance à l’idée 
de la mort. 

Le voyageur allemand Niebuhr rapporte dans sa « Descrip- 
tion de l'Arabie » qu’il a entendu, dans les montagnes de 
PYemen «les gens du commun et surtout les soldats dire aux 
personnes qu’ils rencontrent : Yaum el Nour, jour de la lu- 
mière et les autres répondre : Yaum el Kbour, jour des tom- 
beaux ». Voilà, toute nue dans sa simplicité, qui la rend si 
belle, une image de grandeur digne d’être auprès de celles de 
Suarès notée. 

Ces images, elles abondent dans le livre du Prophète. Sa 
religion est tout humaine, sa grande inspiratrice, la nature. 
Il nous la donne constamment pour modèle : « Ne soyez pas 
superbes, dit-il, vous ne serez jamais si long que la terre, ni si 
haut que les montagnes. » C’est pourquoi il s’est peu écarté 
de la raison et ne lui a pas demandé de sacrifices considérables. 
Il a également, dans une sage mesure, ménagé notre esprit et 
notre corps. 

Je lui sais gré, quant à moi, de m’avoir donné de jolis rêves, 
de m'avoir dit: « L’homme ne peut mourir avant son heure et 
personne ne peut la retarder. O vous qui croyez, honorez et 
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adorez votre Seigneur et faites bien, peut-être que vous serez 
heureux. » 

Incertitude que jaime, mol oreiller du doute ! 

Et il a dit encore dans ce chapitre de la Lumière que je 
voudrais vous citer tout entier : « Dieu éclaire le ciel et la terre 
comme la lampe qui est dans le fanal de crystal allumée 
lhuile de l'olivier béni. » 

Orient ! porte des rêves, champ du désert illimité ! 

Lisez aussi la version de Du Ryer le livre du Miséricordieux : 
c’est sans doute le plus beau. 

Je vois dans les nuages descendre vers les monts de 
Marea. Au bord du lac Mareotis, des poètes latins et des 
poètes grecs, des hommes de ma race sont venus et ont chanté 
dans des villas de fête et des bateaux de fleurs les yeux de 
leur Lydie sous le charme des treilles. Ils ont passé comme ces 
nuages qui ne portent même pas de nom. Le vent du sud, le 
chacal ailé du désert, a dévoré leur visage et dispersé les ruines 
de leurs maisons et les vivants d’aujourd’hui ne se souviennent 
plus de leurs vers. Mais les paroles du Prophète, qui compo- 
sent son livre, on peut les entendre, ici, à chaque instant du 
jour, psalmodiées par le passant. Elles montent du recueille- 
ment de ces plaines comme le chant d’amour de la cigale ou le 
frémissement du criquet. Elles ont de plus cet enveloppement 
et cette grandeur qui bercent l’âme et la fortifient. L’homme 
qui les a composées ne pouvait pas être quelconque, Il maniait 
une plume de lumière. Ceux qui ont parlé mal de lui ont cette 
excuse que la passion ou l'ignorance les égarait. 

Je suis heureux d’entendre ici, comme à un carrefour, une 
voix amie, celle du traducteur de l’ouvrage de John Lubbock 
« Le bonheur de vivre »: « Un ignorant ne saurait goûter le 
Koran oules Védas, parcequ’ilneconnaît paslesconditions niles 
milieux dans lesquels ces livres sont nés; il n’en voit que le sens 
littéral; il n’en saisit pas l'esprit qui en est la vie et le charme. » 

«Le style de l’Alcoran, dit George Sale, dans ses « Observa- 
tions historiques et critiques sur le Mahométisme »,. est en 
général beau et coulant, surtout dans les endroits où il imite 
le langage prophétique et les phrases de l’écriture sainte. I est 
concis et souvent obscur; il est orné de figures hardies, suivant 
le goût des Orientaux. Ce style est animé par des expressions 
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fleuries et sentencieuses, et en plusieurs endroits, il est sublime 
et magnifique. Il est très pur et très élégant, étant écrit dans 
le dialecte de la tribu des Koreichs qui est le plus noble de 
tous les dialectes des Arabes. Il est reconnu pour le modèle du 
langage arabe et les pays orthodoxes croient fonder sur 
l’Alcoran même, que ce style ne saurait être imité par un écri- 
vain humain. Ils regardent cette perfection de style au-dessus 
des forces humaines comme un miracle permanent plus grand 
que ne serait la résurrection d’un mort, et qui est seul suffisant 
pour convaincre le monde de l’origine céleste de ce Livre. » 

Dans son « Livre de l'Avertissement et de la Revision », 
traduit par Carra de Vaux en 189,6, le grand Massoüdi, 
l’auteur incomparable des « Prairies d'Or », assure, en effet, 
en parlant du Prophète, qu’il fit pleuvoir les nuées blanches et 
parler la cuisse empoisonnée.…. et il fit beaucoup d’autres signes 
encore ; surtout 1l apporta le Koran miraculeux et tel que nul 
homme ne pourrait rien produire de semblable ; c’est par l’évi- 
dence de cette impossibilité qu’il a vaincu les hommes et qu’il 
les a forcés à se rendre ». 

D’avoir été écrit sur des feuilles de palmier, il en a con- 
servé la fraîcheur et la grâce. Il donne encore généreusement 
à tous ceux qui le lisent le parfum de ses fruits. On peut réel- 
lement l’appeler le Livre par excellence, Al-Kitab, tout comme 
les chrétiens ont appelé Bibliôn, la Bible. 

Je crois aussi qu’il a rendu les Arabes meilleurs. « Les 
Mahométans, en général, écrit encore George Sale, sont si en- 
clins à faire du bien, qu’ils étendent leur charité même jusque 
sur les animaux. » 

Et puis 1l me semble que l’on profite trop de certains crimes 
isolés pour mésestimer toute une race. Par contre, il y a des 
faits qu’on oublie. « Quand Omar prit Jérusalem en 636, il 
assura aux habitants, chrétiens et juifs, le libre exercice de 
leur culte, la sécurité de leurs personnes et de leurs biens. 
Mais lorsque les Croisés prirent Jérusalem en 1099, ils massa- 
crèrent tous les musulmans et brûlèrent vifs les juifs ; 70.000 
personnes, dit-on, furent ainsi exterminées en moins de huit 
jours pour attester lasupériorité morale du christianisme. » (1) 


(1) SALOMON REINACH. © Orpheus », Histoire générale des religions. 
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| Quand en 1492, les étendards de Saint-Jacques et de Cas- 
tille eurent sur les tours de l’Alhambra et de Albaycin 
remplacé ceux du dernier roi maure Boabdil, le cardinai arche- 
vêque Francesco Ximénès fit jeter aux bûchers de Grenade 
quatre-vingt mille manuscrits. 

Ce sont les Arabes qui sauvèrent de la destruction les ou- 
vrages d’Aristote qui leur parvinrent et qu’au moyen-âge 
l'Eglise condamnait au feu. 

Dire que sans eux et le romain Sylla, nous n’eussions peut- 
être jamais connu l’homme dont Kant et Hegel ont pu écrire 
que « depuis, la science de la pensée n’a fait ni un pas en avant 
ni un pas en arrière ! » 

On reproche communément à Mahomet d’avoir encouragé 
la guerre contre les infidèles. 

Il est vrai qu'il en a parlé avec avantage et qu’il lui a con- 
sacré un chapitre. Mais, par une sorte de scrupule qui lui fait 
honneur comme un remords, ce chapitre est leseul qu’iln’ait pas 
voulucommencer par l’invocation habituelle : « Au nom du Dieu 
clément et miséricordieux. » D’ailleurs, il n’a fait querenvoyer 
aux juifs et aux chrétiens leurs principes qu’ils détestent si fort 
chez les autres. 

« Le Tout-Puissant, dit un ancien auteur, sait que si quel- 
qu’un de vous meurt, il meurt pour la vérité de la foi, pour sau- 
ver son pays et pour la défense des chrétiens ; c’est pourquoi 
il en recevra une récompense dans le Ciel. » 

Je ne multiplierai pas les exemples que je n’aurais peut-être 
pas besoin d’aller chercher si loin. 

Ils auraient aussi bien fait, ces chrétiens et ces Juifs suscep- 
tibles, en parlant de Mahomet, de suivre sa réserve lorsqu'il 
a parlé d’eux : « Souviens-toi de David et de Salomon qui 
rendaient la justice dans le camp où les troupeaux du village 
étaient entrés la nuit sans bergers... » 

Nous avons créé Jésus et Marie sa mère, ils sont signes de 
notre unité, nous les avons établis en un lieu élevé, où ils se 
sont arrêtés auprès d’une fontaine. A 

« Souviens-toi de Marie, de laquelle j’ai béni le ventre, nous 
avons inspiré notre esprit en elle, et lui avons donné un fils, 


miracle dans le monde. , | , 
« Nous avons envoyé Jésus, fils de Marie, nous lui avons 
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enseigné l'Evangile, nous avons mis la civilité, la clémence, 
la chasteté dans le cœur de ceux qui l'ont suivi. » 

« Qui bien fera, bien trouvera, dit le Prophète, et qui mal 
fera mal trouvera. Dieu prend garde à tout. » N'est-ce pas une 
assurance d’une justice bien humaine ? On peut regretter qu’il 
n’ait été mieux entendu. 

Pour moi, je le veux lire et aimer jusqu’au bout, jusqu’à 
l'heure où je verrai, à l'Occident, se lever le soleil, et quand, par 
mon nom, Azraël, l’ange de la Mort, m’appellera. 

N’a-t-il pas dit : « La vie du monde est semblable à la pluie 
tombée du Ciel qui a rafraîchi et fait reverdir les arbres de la 
terre, et le matin ont été séchés comme la paille que le vent 
emporte. » 

«Souviens-toi du jour que les montagnes marcheront et que 
tu verras la terre unie. » 

Dans les jours de la vie, les jours heureux, j'imagine une 
édition rarissime avec le texte original et une traduction par- 
faite en français. Au frontispice de ce Koran introuvable on 
verrait le Prophète debout sur les monts du Hedjaz etson livre 
à la main. Il s’adresse à la foule des hommes qui se pressent à 
ses pieds. 

Les deux cent cinquante millions de musulmans qui vivent 


aujourd’hui, lui tressent, en attendant, une couronne qui 
n’est pas à dédaigner. 


Henri THUILE. 


De la Recherche de Nouvelles Conventions 


de Typographie Musicale 


Pour E. VUILLERMOZ 


M. E. Vuillermoz, dans la rubrique de l’« Edition musicale », vient de 
publier dans le Temps du 19 novembre 1920, un article remarquable où il 
pose l’importante question des modifications à apporter à l'écriture 
musicale. 

Sa critique, indépendante et supérieure, étant goûtée, à juste titre, 
par tous ceux qui écrivent ou écoutent la musique, nous pouvons, sous son 
vocable, rédiger nos observations personnelles. 

Il faut modifier, transformer, mieux même, préciser l’écriture musicale. 

C’est une loi évolutive qui existe, qui a existé. 

De la ligne unique, la portée employa trois lignes, puis quatre, puis 
cinq enfin. 

Du « forte » et du « piano » employés presque uniquement jusqu’à 
Mozart, les nuances exprimèrent les demi-teintes du « ppp », du « mf» et 
du « fff ». 

La mesure à un temps évolua jusqu'aux mesures binaires et ternaires, 
puis ces deux mesures s’additionnèrent, donnant les mesures à cinq et 
sept temps. 

La théorie du temps fort s’atténua dès que fut reconnue la valeur 
expressive de la syncope. 

C’est alors qu’on peut se demander pourquoi toutes ces évolutions n’ont 
pas agi sur l'écriture matérielle de la musique ? 

Une analyse profonde des œuvres modernes montre que toute l’évo- 
lution musicale, n’est, le plus souvent, qu’extérieure ; elle ne comporte 
que la notation des aspects nouveaux de moyens anciens. 

La carrure de la phrase est observée, quoique dissimulée, Le dévelop- 
pement par symétries répétées est fréquent. En un mot, la musique con- 
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tinue à être voisine de la poésie par sa construction strophique, ignorant 
presque totalement l'architecture d’une phrase de prose musicale. 

Ayant conservé cette architecture prosodique d’où partit la musique, 
n’ayant par conséquent subi aucune transformation interne, il est tout 
naturel que la notation d’une pareille musique ait conservé, en les bous- 
culant-un peu, les moyens graphiques de l’écriture musicale ancienne. 

Le « Bœuf couvreur » d’un de nos camarades n'est-il pas construit 
suivant la formule du rondo mendelsohnien ? Cette construction impli- 
quant immédiatement un schéma pour situer les différents plans de la 
composition de l’œuvre, il est tout naturel que les moyens matériels de 
l'écriture n’aient point été transformés. 

Nous citons cette œuvre, mais nous pourrions parler de pièces pour 
piano ayant une construction identique à celle des Ricercari de Fresco- 
baldi. Nous pourrions citer des mélodies dont la construction linéaire 
est semblable à certaines mélodies du Second Empire, avec un revête- 
ment harmonique précieux en dissonnances. 

Tout ceci est intéressant, fin jusqu’au gongorisme et donne des im- 
pressions délicates et spirituelles comme celles d’un poète écrivant un 
sonnet à l’envers, les deux tercets précédant les deux quatrains. C’est 
nouveau, mais c’est toujours un sonnet avec ses quatorze vers. 

Il serait donc tout à fait inutile de changer la disposition typographique 
d’un texte pour une construction qui n’est que renversée. 

Mais s’il existe des musiques qui, dégagées de ces formes, par- 
dessus les formes classico-romantiques de Beethoven à Wagner, par 
dessus les formes françaises xvrie siècle dont s’inspira souvent Debussy, 
par-dessus la fugato plura-linéaire-rythmique de la Renaissance, 
sont allées vers les lignes du plain-chant, et de la mélopée antique pour 
s'inspirer de leurs constructions internes, ilest absolument nécessaire alors 
que pour les noter, il soit trouvé des artifices nouveaux d'écriture musi- 
cale : leur polymélodisme les rendant plus complexes que la ligne simple 
du plain-chant. 

Pour citer un exemple personnel, c’est-ce que nous avons tenté timide- 
ment dans un trio (1) pour violon, alto et piano. Par des lettres A B C pla- 
cées au commencement de chaque élément linéaire, rythmique ou har- 
monique, nous avons indiqué les plans respectifs occupés par chaque 
instrument à des moments pris au cours du développement musical. 

Ce n’est qu’une petite tentative. Nous pourrions nous en permettre 


(1) Qui vient de paraître chez M. Senart 
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beaucoup d’autres, si une certaine notoriété nous mettait à l’abri de la 
stupide comparaison d’« un Monsieur qui ne veut pas faire comme tout 
le monde ». 

C’est ainsi que paraïîtront dans un des prochains numéros de la Revue 
Musicale des notes écrites en septembre 1920, sur les modifications qu'il 
serait possible d'apporter à l'écriture d’une page d'orchestre. 

Différentes grosseurs dans la gravure des notes d’une page de musique, 
pourraient indiquer les plans respectifs de chaque ligne musicale, ou même 
l'emploi d’encres de différentes couleurs, si le moyen des lettres n’est pas 
considéré comme suffisant. 

Les encres de couleurs seraient utiles dans les transcriptions, pour plano, 
de partitions d’orchestre ; en accordant à chaque couleur la représenta- 
tion de chacun des groupes des instruments d’orchestre. Ce qui nous 
aiderait à admettre certains frottements sonores que l’unité de timbre de 
l'instrument transcripteur rend quelquefois peu agréables. 

Des liaisons, déjà employées parcimonieusement ou malhabilement, 
pourraient enclore en leurs courbes chaque idée musicale. 

On pourrait aussi se servir des signes de ponctuation employés dans 
la rédaction de la phrase littéraire : virgules, deux points, points et même 
ies parenthèses et les guillemets. 

Lorsque par sa durée ou par l’accord qui la soutient, une note n’indique 
pas assez qu’elle est un des accents principaux de la phrase, il serait 
facile de convenir d’un signe qui lui attribuerait toute l’importance 
voulue par le compositeur. 

Tous ces moyens proposés réduiraient à un rôle secondaire celui de la 
barre de mesure. Résultante naturelle de la libération de la ligne musicale 
dont les accents ne sont plus déterminés par la situation des notes vis-à-vis 
de la barre de mesure. Celle-ci n’ayant conservé que sa réelle utilité de 
point de repère pour des musiques à plusieurs. 

Ce qui nous amène à constater l’inutilité, l’enfantillage quelquefois 
même, des fréquents changements de mesure. 

Les moyens proposés plus haut les rendraient complètement inu- 
tiles. 

Mais, dira-t-on, quelle mesure indiquer au commencement d’une 
œuvre, avec une pareille liberté dans l'articulation des phrases ? 

Tout musicien comprendra que la mesure actuellement indiquée 
en tête d’une œuvre n’est là que pour faire entrevoir Pambiance ryth- 
mique générale de cette œuvre. mn 

Le graphique 5 /4 par exemple représente à notre sensibilité autre chose 
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qu’un 2 /4 ou un 9/8. Il ne peut plus représenter une carrure rythmique 
mais simplement un schéma d’ensemble. 

N’avons-nous pas en prose d’impressions semblables ? Certaines pages 
ne s’apparentent-elles pas à la construction alexandrine, octavine — on 
a des mêtres impairs sans pour cela être rigoureusement de douze pieds, 
de huit, de neuf ou de cinq pieds ? 

Toutes ces remarques, simples commentaires des justes réflexions de 
M. E. Vuillermoz, apparaitront viables si l’on veut bien convenir de ceci : 

L’aboutissement logique d’une musique unitonale dans chaque frag- 
ment de son évolution dans le temps, telle que la coñcevaient les classico- 
romantiques, est le chromatisme debussyste. En effet, l’unitonalisme 
absolu c’est le chromatisme. 

La notion de temps, se percevant par des rappels, crée des symétries. 
Les moyens typographiques de la musique employés jusqu’à mainte- 
nant pouvaient alors suffire. 

Le pluritonalisme introduit dans la musique la notion d’espace. Tout 
au moins pour nos oreilles habituées encore au majeur-mineur classico- 
romantique. N’en avons-nous pas ressenti l’impression à l’audition 
d'œuvres construites sur des modes anciens ? Avec Palestrine, par exem- 
ple, où la fausse-relation « crée pour nos oreilles modernes une impression 
de bi-tonalisme ? Dans le plain-chant, où l’alternance de la note « natu- 
relle » et «altérée » crée une situation tonale semblable ? 

La notion d’espace faisant percevoir des plans différents, il est tout 
naturel que ceux-ci, pour se préciser à nos yeux, demandent à la typo- 
graphie musicale des moyens nouveaux. 

Pour clore la première partie d’un sujet qui n’est pas épuisé, nous ter- 
minerons en constatant que le « Tombeau de Debussy » est l'hommage 
du pluri-tonalisme au dernier et génial unitonaliste. 


24 novembre 1920. Georges Micor. 


LES GRANDS CONCERTS 


Un concert de musique suédoise a été donné au Champs-Elysées par la 
Société des Nouveaux Concerts. dirigée par le très remarquable 
capellmeister Nils Grevillius. 

De même que les ballets suédois tâtonnent à la suite des ballets russes, 
la musique suédoise s’avère moins nettement autochtone que la moderne 
musique russe. Les Symphonies de Kurt Atterberg et de Hugo Alfven 
marquent cependant une tendance nationale, qu’accusent le style ferme, 
l'architecture puissante de la premièré, comme l'enveloppement marin, la 
souplesse ondoyante de la seconde. Plus banale est la Rhapsodie Suédoise 
de Melchers, malgré de jolis coins. Au résumé, des promesses d’un art qui 
peut devenir représentatif, Mais avons-nous entendu les meilleurs parmi 
les compositeurs suédois ? Je pose la question aux critiques avancés de 
Stockholm. 

À Paris, trois nouvelles auditions : chez Lamoureux, une Symphonie de 
Mignan et la Valse de Ravel. Aùx Concerts Colonne, les Dernières Pensées, 
de Gabriel Pierné. 

Je rends un sincère hommage à l’œuvre importante de Mignan, à ce 
labeur formidable que représentent la mise au point et l’établissement du 
matériel d’une symphonie. J’admire même la belle construction de 
l’œuvre, ses idées remarquablement développées, son orchestration bien 
sonnante. Mais je fais des réserves sur la personnalité de la composition 
et, plus encore, sur la nécessité pour l’artiste de reprendre un genre qui ne 
peut, à cette heure, que se transformer. 

Ecrire une Symphonie comme celle de Mignan, c’est refaire une 
deuxième église Sainte-Clotilde. L'auteur me comprendra. Et je ne doute 
point qu’il ne préfère s’orienter désormais vers du plus neuf, du plus 
idoine à notre sentiment et à notre sensibilité écloses en pleine ferveur 
Debussyste, et, partant, désireux d’autres formes artistiques que celle 
qui vient de nous être offerte. Que Mignan médite sur lEssai pour une 
Esthétique générale de Georges Migot, et il emploiera son talent sûr, sa 
technique indiscutable à d’autres œuvres plus en harmonie avec notre 
façon de sentir et de penser. 

J'applaudis donc à la réussite de l’ouvrage de Mignan, tout en me gar- 
dant de suggérer à cet auteur l’idée de lui donner bientôt un pendant. 

Quant à la Valse de Ravel, elle m’a déçu. C’est du Chabrier sans joie. 
L’orchestre en est merveilleux. L'idée est banale et son développement 
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trop long. Le maître de Daphnis et Chloé aurait-il, par hasard, été mû par 
des considérations autres que strictement musicales ? A-t-il pensé à une 
réalisation scénique possible ? Toujours est-il que sa nouvelle œuvre ne 
nous convainc que de l’extraordinaire technique, orchestrale surtout, que 
chacun admire, et nul plus que moi. 

Les Dernières Pensées de Gabriel Pierné, m'ont, au contraire, enchanté. 
Mélodie et orchestre se fondent dans un ensemble émouvant et délicieu- 
sement sonore. L'exquise discrétion du commentaire instrumental ajoute 
au sentiment interne de l’œuvre qui apparaît ainsi pure et quasi mys- 
tique. Gabriel Pierné est bien le musicien capable de nous causer les plus 
charmantes surprises. Surprenant exemple d’un chef d’orchestre en qui la 
direction des œuvres d’autrui n’a point tué la prenante personnalité. 

Les Six ont donné une première matinée de leurs œuvres récentes et 
caractéristiques. À la Galerie Montaigne, le jour de la répétition générale 
du Roi Candaule à l'Opéra Comique, ils se sont unis pour une fête intime 
des mieux réussies. Après une spirituelle improvisation de Cocteau on en- 
tendit des auteurs eux-mêmes dans leurs compositions. Et ce fut un spec- 
tacle inoubliable que celui d’un Darius Milhaud, chantant, violonant, pia- 
notisant avec une verve incomparable ; ou que celui de Arthur Honegger 
luttant avec Milhaud dans sa Sonatine ; ou encore que celui d’Auric inter- 
prétant avec Milhaud la sonate à quatre mains de Poulenc et la réduction 
des poèmes d’orchestre de Durey. Les auditeurs, qui se pressaient dans la 
galerie picturale, pourront dire plus tard : « J’ai entendu les Six en chair 
et en os le lundi 29 novembre 1920 à la Salle Montaigne ». Car, qui pour- 
rait douter, à présent, que les Six se soient fait une belle place, pour ne 
pas dire la première ? 

J’applaudirai maintenant aux beaux récitals de Robert Casadessus et de 
Marius Gaillard, deux admirables pianistes qui ont interprété, le premier : 
les Heures Dolentes de Gabriel Dupont, le second toute l’œuvre pianis- 
tique de Debussy, effort méritoire et qui les désigne l’un et l’autre à la 
sympathie particulière du public. Et je remercie Roger Pénau d’avoir 
joué à la salle de l'Etoile mes Chants de Castille pour piano. 

Jacques Thibaud, revenu d'Amérique, a donné deux merveilleux con- 
certs, en dépit de certaines œuvres mal choisies. On ne sait quoi admirer 
davantage en ce jeu si humain. Avec Bilewski, Jacques Thibaud est à la 
tête des violonistes les plus réputés de l'heure. 

Jean Vaugeois, d'autre part, a consenti à jouer au concert donné par la 
pianiste Paulette Mayer à la Salle Erard. Ce jeune et déjà célèbre violon- 
celliste, disciple préféré de Pablo Casals, ne connaîtra bientôt plus de 
rival. Les progrès qu’il réalise sont aussi constants qu’étonnants. À quand 
le trio Bilewski-Vaugeois-Cortot ?.… 


Henri COLLET. 
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Au dire de Winckelmann, Aristote reprochait à Zeuxis d’avoir repré- 
senté tous les personnages sur le même modèle. L’on admet difficilement 
aujourd’hui que l'Art « opérant dans l’ordre établi » conserve éternelle- 
ment l’exelusivité de la faculté du Beau. Le temps est devenu si court que 
la patience du génie n’est plus aussi longue qu’on le pourrait croire. Qui 
sait même si elle n’est plus considérée de nos jours comme une vertu d’un 
autre âge, et si ce n’est pas à sa désuétude qu'il faut attribuer, pour une 
part, cet assouplissement des anciennes notions quantitatives du temps 
et de l’espace qui a si largement aéré la peinture d’aujourd’hui. 

Il'suit de là que l’histoire de l'Art au xx® siècle dira peut-être que 
l'honneur de Léger aura été de venir à l’une de ces heures, où n’ayant 
pas absolument besoin d’un parlementaire pour faire un ministre, une 
fois encore la Beauté chargea un homme, plutôt qu’un artiste, d’exalter 
ses vertus. 


*k 
* * 


Que les règles sont belles, lorsqu'elles sont outrepassées. 

Dès labord l’art de Léger rappelle une fois de plus l’ancien problème 
des deux pôles de la sensibilité. 

En peinture il y a d’abord les peintres, évidemment, puis les artistes. 
Jupiter et Saturne sont peut-être les totems des Rubens d’une part et 
des Greco de l’autre, des Rembrandt et des Raphaël, des Delacroix et des 
Ingres, des Matisse et des Picasso ; et la même diversité éclate entre 
l’œuvre de Fernand Léger et celle de J. Gris. 

Taine eut étudié, dans ces deux cas, les influences ethniques du Nord et 
du Sud ; la physiologie, les particularités des tempéraments sanguins et 
bilieux. 

Si, en effet, les premiers font preuve de la plus libérale indulgence 
envers les raisons du cœur et ses faiblesses même les plus osées, les 
seconds, au contraire, en ont un peu honte et prient qu’on les excuse de 
celles qui pourraient leur échapper. Les uns ne redoutent pas l'exposition 
de leur moi dans toute sa nudité, les autres pleins de respect humain 
déguisent toujours leur sensibilité sous les dehors de l’enjouement. 
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Il serait curieux de noter un trait qui, je me hâte de le dire, n’est pas 
propre aux seuls peintres, mais qui, dans son humanité, les distingue 
encore d’une manière très précise. Les poètes, et tous les artistes, ont deux 
manières de faire valoir leurs talents : les uns en parlant d’eux de la façon 
la plus avantageuse, les autres en parlant mal de leurs confrères, le plus 
spirituellement du monde. Ces deux procédés correspondent-ils ou non 
aux tempéraments de nos Jupitériens et Saturniens ? Je crois, pour ma 
part que oui; ils cadrent même assez bien, semble-t-il, avec les exi- 
gences des habitudes sanguines et bilieuses. 

Toutefois, ceux-ci comme ceux-là ne quittent pour ainsi dire jamais 
les régions que la nature leur a assignées ; ils en subissent toujours héroï- 
quement les plus pénibles conséquences. 


%# 
+ % 


Si l’on voulait se souvenir, avec Ribot, que l’inspiration n’est jamais 
« qu’une dépêche chiffrée que l’activité inconsciente transmet à l’acti- 
vité consciente qui la traduit », que cette traduction est faite en une 
langue et que les langages humains, nous le savons, ne sont que des vases 
aux formes conventionnelles, et pas nécessairement commodes, que la 
pensée déborde continuellement de toutes parts ; si l’on ajoutait, pour 
compléter la pensée de Ribot, que l’activité consciente est constamment 
à l’écoute ou qu’elle provoque au besoin l’arrivée du message, nous 
aurions un premier aperçu de l’alchimie artistique de Fernand Léger. 

Il semble donc, dès l’abord, que pour Léger la conscience de l’art ne 
soit pas l’art; que l’art, fait de conscience et de volonté, reste généra- 
lement stérile, et qu’ainsi compris il ne constitue qu’une mode lancée plus 
ou moins habilement autour des trouvailles de l’imagination. 

C’est dire que les artistes qui, comme Léger, ne sont pas nés en capti- 
vité, ignorent l’art et l’amour domestiques ; c’est dire pourquoi les plus 
grands d’entre eux ont toujours été des parvenus. 


ee 
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Dès son œuvre d’avant-guerre (1910-1914), Léger s'oppose à cette 
réaction contre l’Impressionnisme qui se traduit par un culte plus pro- 
noncé pour le dessin que pour la couleur. Léger ne peint jamais la nuit, 
on pourrait lui appliquer la devise de ce cadran solaire : « Je ne sonne que 
les heures claires ». Sans rompre résolument avec l’Impressionnisme, et 
d’ailleurs cela ne se fait pas si aisément qu’on croit, il est permis de le 
considérer comme une esthétique déjà traditionnelle dont on peut faire 
îlèche pour bâtir l'esthétique d’aujourd’hui. C’est ce que fait Léger. Loin 
de tâcher de tourner le plus vite dans le vélodrome des néo-impression- 
nistes, il enjambe la balustrade et leur laisse le soin d'inventer une sorte 
de machine à peindre, comme Raymond Lulle voulait construire une 
machine à forger. Il donne ainsi à l’Impressionnisme le cœur qui lui 
manquait ; à la sensualité à fleur de peau, il oppose une sensibilité profon- 
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dément individuelle non pas sollicitée par l'esprit des choses, mais par 
leur âme profonde. 

Les heures frénétiques de la guerre que Léger a vécues, et l'amour de 
la vie qui s’y, manifestait, n’ont pas été sans confirmer sa prédisposition 
ancienne à ne goûter que le côté dynamique des spectacles de la nature 
comme de l’œuvre des hommes. Le développement hypertrophique de 
l'individu qui fut l’une des exigences de la guerre, a laissé à son tempé- 
rament l’occasion de s’affirmer d’une manière plus personnelle encore. 
S'il a profité de la guerre, comme il dit lui-même, c’est d’une façon sévère, 
et la différence d'intensité et de pureté que l’on remarque entre ses 
œuvres d'avant et d’après-guerre, montre en même temps combien son 
art s’est dépouillé. 


D3 


Certaines notions sont d’une telle évidence qu’ilest chimérique de cher- 
cher à les pourvoir de définitions. On a pu, certes, en donner à l'Art, mais 
il est hors de sens de tenter de « définir » le Beau puisque on ne l’a jamais 
pu faire de l'Espace ni du Nombre. Cependant l’homme qui a su déter- 
miner une portion de l’espace et mesurer une parcelle du temps, a réussi 
parfois à jeter son filet sur la Beauté. Il s’agit donc, pour Léger, mais 
qu’on s’excuse ici un langage raisonné si peu en accord avec un phéno- 
mène qui dépasse la raison, il s’agit de tirer de l’objectivité les éléments 
en lesquels son imagination trouve des sujets émotifs. Or, si la nature plus 
hypocondre des artistes est sollicitée par les menus objets familiers qui 
inquiètent leur activité plus intérieure, l'imagination des peintres et en 
particulier celle de Léger, se voit imposer des éléments par la vie même 
d'objets évoluant dans la lumière. Aux «natures mortes », Léger oppose, 
si l’on peut dire, les «natures vives », et tour à tour les roues, les volants, 
les escaliers, les cocardes d’avions et leurs hélices, décèlent à son ima- 
gination subconsciente, subliminale ou polygonale de Nordique, les 
mystères des éléments vitaux qui les animent. 

Toutefois, au lieu de les stéréotyper ou de figurer des volumes co- 
lorés considérés comme éléments de décoration, Léger voit en eux, avec 
des rapports vivants de volumes et de couleurs en plein mouvement, des 
surfaces mortes ou vives auxquelles il donne la valeur d’équivalents plas- 
tiques. Suivant la plus sûre tradition, l’imagination de Léger se meut 
au milieu d'images poétiques et, cela est bien, puisque Fessence des 
choses ne peut être révélée ni par des mots qui sont des chiffres ordinaires 
faits d'avance, ni par des définitions,'mais par des images qui, seules, sont 
plus intimement en communication avec la sensibilité. Nr. 

Dugas disait que l'expression artistique était le concours difficilement 
réalisé des deux qualités distinctes de l’imagination «puissance d’objec- 
tivation et force combinatrice ». Je ne crois pas volontiers, que la « force 
combinatrice » puisse être considérée comme une qualité de l’imagina- 
tion et Dugas confond sans doute imagination et inspiration. C’est que 
dans l’épithète « combinatrice » joue quelque peu ce radical « combine » 
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que, depuis la guerre, le langage vulgaire a si clairement popularisé. Cette 
«force combinatrice » apparaît donc plutôt comme un élément d’organi- 
sation où une conscience scolastique a plus de part que l'imagination 
proprement dite. Or, pour parler comme Dugas, l’art de Léger semble 
surtout fait de puissance d’objectivation, et si son inspiration est sou- 
mise à une conscience, c’est plutôt à une sorte de conscience plus large, 
plus féconde, aussi peu combinatrice que possible et plus physique que 
géométrique, qu’il entend demander le contrôle nécessaire. Ainsi l’objec- 
tivité n’est pas pour lui prétexte à formules théoriques, mais plutôt à 
éléments mécaniques dont il fait varier les applications suivant les buts 
que son imagination tend à circonscrire. 

Le charme artificiel du mélange visuel des Impressionnistes rappelait 
quand même les enseignements de Chevreul et d’Helmotz ; tout cela sen- 
tait déjà la parfumerie chimique chère à nos contemporaines. Avec Léger 
la mièvrerie s’efface devant l'intensité et c’est ici qu'apparaît l’un des 
efforts les plus neufs et les plus importants de sa technique. Il aime, en 
effet, la couleur pour la couleur, le rouge pour le rouge, et le charme déki- 
quescent de la touche divisée le cède à la force du ton local plus construc- 
tif, plus simplement plastique et plus purement dynamique. Depuis les 
Primitifs jusqu’à Léger, le ton local n’avait traduit que des allusions à 
un état statique de la nature. L’aspect dynamique de celle-ci, que la 
science moins répandue ou moins tyrannique et aussi l’activité moins 
intense des hommes n’empêchèrent pas peu de mettre en lumière, n’avait 
pour ainsi dire jamais retenu l’attention des peintres. Seuls, les Impres- 
sionnistes avaient réussi à l’entrevoir, mais sa traduction dans leurs 
œuvres n’avait été obtenue qu’à l’aide du procédé un peu naïf de la touche 
divisée et encore n’aboutirent-ils qu’à des allusions aux spectacles qui 
les avaient impressionnés. 

Fernand Léger est le premier qui ait réussi dans ses recherches du mé- 
canisme de la couleur à obtenir du ton local, non plus une allusion au dy- 
namisme de la nature, mais une véritable transposition de l’activité du 
monde. Et, le succès qui a accueilli sa « Ville » au Salon des Indépendants, 
œuvre dans laquelle il a réalisé, il ne faut pas craindre l’expression, le 
maximum de rendement, ce succès, dis-je, est une légitimation du besoin 
de mouvement que la sensibilité moderne apporte de plus en plus. Ainsi 
la nouvelle esthétique ne regarde plus l’heure au cadran de Delacroix, 
le jeu des complémentaires est devenu un art de réalisations faciles et 
c’est à la faveur de cette décadence que Léger a été amené à inventer na- 
turellement ces contrastes heurtés plus adéquats aux spectacles de l’ac- 
tivité du siècle. 

Esclaves de nos associations d’idées, nous sommes cependant toujours 
tenus de leur donner un sens. C’est ainsi que certains éléments contrastés 
des œuvres de Léger, m'ont fait songer aux rapports que l’on pourrait 
établir entre la notion du soleil et celle de l'équivalent mécanique de la 
chaleur. Peut-être, en effet, l'équivalent mécanique est-il le chiffre du 
soleil scientifique comme les éléments de l’œuvre de Léger, auxquels je 
faisais allusion, sont les chiffres de ses impressions. 
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L'essentiel, toutefois, est que dans toute œuvre figure un chiffre, c’est- 
à-dire une garantie d'équilibre, un contrôle. 

Dans le même sens, on pourrait dire que, si d’après les récentes décou- 
vertes de Majorana, le poids des parties d’un tout est plus lourd que celui 
du tout lui-même, il semble que, pour Léger, les éléments divisés d’un 
volume dégagent plus d'intensité que le volume exprimé dans son entier. 
Si bien qu’au lieu de n’être qu'un plan au lavis, l’œuvre de Léger est une 
machine, et qui marche, un spectacle plus qu’un tableau. Volontiers, il 
invente même sa mécanique; et si son tableau est toujours construit 
autour d’un centre de gravité qui, comme un noyau central attire ou 
repousse les mondes qui l’apportent, deux droites parallèles ne se dirigent 
pas toujours dans le même sens. 

Si l’on admet avec Seurat que l’art est l'harmonie et l'harmonie une 
analogie des semblables aussi bien qu’une analogie des contraires, l’on 
voit que les intentions de Léger procèdent à leur tour de trois modes dis- 
tincts auxquels il obéit comme à une discipline : ressemblance, contraste 
et contiguité. Pour Fernand Léger les contrastes s’associent quand ils sont 
d’abord suscités par une seule cause. Ils se lient encore à l’occasion de cer- 
taines ressemblances qualitatives, et plus encore lorsqu'il y a entre cer- 
tains éléments analogie absolue. Si l’on ajoute enfin que la corrélation 
entre la partie et le tout appelle encore des contrastes, et que la contiguité 


en est aussi uné source, nous voyons combien l'imagination de Léger est 
éloignée de toute fantaisie superficielle. 


* * 

L’esthétique n’a pas à connaître les moyens des peintres ; c’est là le 
menu fretin de la critique. Aussi suffira-t-il de dire, d’une manière géné- 
rale, que l’ensemble des moyens picturaux de Léger concourt à l’éclat de 
cette fonction constructive, plastique ou poétique qui, suivant A. Bain, 
est le fruit même de l’imagination. La littérature n’a pas déteint sur Léger 
et comme il n’y a chez lui aucune difficulté d'expression, il ne se dégage 
de sa technique simple et fraîche aucun malaise ni aucune impression de 
recherches opiniâtres. 

Certains artistes ont prétendu que, malgré tous les efforts possibles, 
un noir juxtaposé à un jaune était quand même un bleu. Ceci est vouloir 
décidément que l'habitude soit reine, et les règles inflexibles. Or, quelle 
que soit la force des habitudes, il n’en est pas qui ne finissent par dépérir. 
Mais quand bien même il en resterait de rebelles, il n’en faudrait pas moins 
signaler que les lois sont toutes éphémères, et que celles de notre esprit 
comme de nos sens, ne sont pas des dogmes auxquels il faille obéir aveu- 
glément. La couleur ne se définit pas comme une proposition géométrique 
et songeons surtout que la « Lettre sur les Aveugles » n’a pas été écrite 
qu’à l'usage de ceux qui ne voient pas. Je persiste enfin à ne considérer 
dans une œuvre que ce que l’on me montre et la juxtaposition d’un jaune 
et d’un noir est, à mes yeux, malgré toute cuisine picturale, autre chose 
que celle d’un bleu et d’un jaune. 
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Pythagore, je crois, disait qu’il valait mieux pour un voyageur perdu 
dans une forêt aller droit devant soi.et dans une seule direction, qu’errer 
d’une manière fantaisiste, de droite et de gauche, dans l’indécision. La sage 
hardiesse de Léger me rappelle certains exemples de l'Histoire de l'Art. 

A Saint-Georges de Salonique, l’on peut voir encore les vestiges d’œu- 
vres des « Illusionnistes alexandrins ». Ils avaient été formés, paraît-il, 
à l’école d’Apelle. L’interversion des valeurs, comme sur les négatiis 
photographiques, était la principale caractéristique de leur manière. Les 
taches des ombres étaient toujours blanches. On les appelait « maîtres de 
l'effet lumineux. » 

Cet exemple fâcheux montre, par comparaison, ce que peut être un art 
purement fantaisiste, opposé aux recherches disciplinées de Léger. L’on 
pourrait encore juxtaposer au procédé des alexandrins le fait, pour notre 
peintre, de dédaigner l’orthographe de certains mots peints sur ses toiles 
à la manière, qu’il ne connaissait pas d’ailleurs, des sculpteurs égyptiens 
qui, dans un but d'harmonie, comme aussi, sans le vouloir, pour la plus 
grande confusion des archéologues futurs, gravèrent, sans aucun respect 
de la grammaire, leurs inscriptions hiéroglyphiques. 

L’on sent ici que l'esprit de la peinture a été substitué à sa lettre, et que 
l'esprit peut avoir à son tour des règles. Toutefois, ce sont des règles dic- 
tées non plus par la raison, mais par le cœur. De là vient que la règle de 
Léger suit parfaitement, quand même, les lois de la psychologie actuelle, 
et découle de l’imagination la plus associatrice, la plus objectivante et la 
plus inventive qui soit. 

Il faut des règles donc, et qu’elles soient neuves, mais neuves comme 
tout ce qui est neuf. Elles doivent ressembler aux anciennes, évidemment, 
mais comme par équivalence, c’est-à-dire avec autre chose. Je verrais très 
bien entre elles les rapports de ressemblance que l’on constate entre en- 
fants et parents avec cette autre chose qui ne ressemble à personne. Ce 
qu'il faut éviter, c’est une règle de l’usage exclusif des règles. Comme Ri- 
varol le disait de la langue française, il faut que l’on n’entende jamais crier 
les ressorts. Or c’est ce qu’a poétiquement évité Léger. La Beauté n’est, 
hélas ! souvent que ce qu’on aime et c’est pourquoi, sans doute, elle n’est 
pas toujours aussi belle que voudrait le laisser entendre son étiquette. Il 
n’est pas d'autre amour en art, et nous n’avons pas à chercher une per- 
fection toujours hypothétique. Ne vivre que pour la règle et de la règle 
est par trop vouloir renoncer à Satan; or, nous ne l’aurions pas inventé 
pour renoncer complètement à lui. 


* 
+ * 

Les objets, pour Fernand Léger, recommencent toujours à vivre et c’est 
à chaque phase de leur nouvelle existence que le peintre découvre le prin- 
cipe qui les anime. Si la sensibilité de Léger, suivant un cliché trop con- 
sacré, semble si fraiche, c’est que le monde se renouvelle pour elle suivant 
les jours. Un jour ne copie pas l’autre, il en crée un autre. « Recommen- 
cer à vivre, idéal de l'artiste, » disait Guyau... 
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L'art de Léger est peut-être l’un des plus humains qui soit, parce qu'il 
est l’un de ceux qui donne le plus l'illusion de la liberté. L'on a reproché à 
Léger que ces tableaux ne finissaient pas et qu’ils se continuaient dans les 
objets qui les entouraient. Ce reproche est trop «artiste » et sent juste- 
ment cette recherche d’une perfection qui n’aboutit généralement qu’à un 
cadre doré. Faut-il donc encadrer si rigoureusement l'art que vouloir 
l’enfermer entre les quatre murs d’un tableau. Si, intentionnellement, 
Léger tentait de jouer d’une manière fantaisiste avec les cadres, soit ; mais 
il n’en est rien, car, sans vouloir les supprimer, il n’en veut pas, parce qu’il 
n’en a pas besoin. On brüla Giordano Bruno pour avoir dit, entre autres 
choses, que l’on ne pourrait inscrire l’infinité de l’univers dans une petite 
sphère armillaire ; l’on ne brûülera pas Léger parce que ses toiles sont sus- 
pendues à rien, et seulement encadrées d’air comme les Dieux anciens, 
suivant Hésiode. 


+ 
% *% 


Il ne faudrait pas croire que parce que Léger ne sent pas la nécessité 
d’obéir à des coutumes de l’art passé, il soit esclave de sa sensualité. 

L’on sait que nous sommes, hélas ! obligés de composer avec nos sens 
autant d’ailleurs qu'avec notre raison, et qu’il faut se méfier de toutes les 
zones dangereuses qui menacent la sensibilité. Léger n’a pas eu besoin de 
« fuir. fuir » comme disait Mallarmé (qui, pas si poète que cela, restait 
d’ailleurs bien là), fuir, pas plus à Tahiti qu’au fond de quelque province ; 
il ne se coupa pas non plus les oreilles, et ne tenta jamais «d’exprimer l’inex- 
primable », ni d’inexprimer laborieusement des choses trop exprimables. 
« Souverain de son cœur », comme dit une vieille chanson, et non esclave 
de ses pensées, il sait avec Bossuet que si l’entendement peut frôler les 
extrêmes, les sens ne s’en accommodent pas trop. Et s’il lui arrive de s’en- 
gager sur quelque corde raide, il se sauve toujours par un acte de foi 
éperdu, bien personnel et très humain. Je ne souhaiterais pas à mon pire 
ami d'écrire sur l’œuvre de Léger. C’est,qu’en effet, les tempéraments de 
tels artistes défient les petites cages des mots et l’esthétique les suit 
toute essoufflée. Les peintres, en effet, n’ont, pour ainsi dire, jamais fait de 
disciples. La cause, c’est que tout d’un coup et sans réticence dans leurs 
œuvres, empoignant la certitude par les crins, ils donnent toujours le 
spectacle d’un art complet qu'on aime ou qu’on n’aiïme point, mais qui 
surprend toujours comme un choc. Il est des œuvres que l’on aime comme 
des femmes, d’autres comme des parents. Celles de Léger ressortissent au 
premier cas. Les artistes de tempérament opposé ne vont Jamais, SI Je puis 
dire, jusqu’au bout de leur imagination et voient toujours, st grands 
soient-ils, des disciples continuer, perfectionner, compléter et même, par- 
fois, dépasser leurs œuvres. Il suit de là que l’on peut imiter décemment 
un artiste, un peintre jamais. Le premier aura des disciples, le second 
n'aura que des élèves. J’ajouterai même que s il est salutaire que les ar- 
tistes aient des disciples, les peintres n’en ont pas besoin. La F oi de Léger 
lui sert suffisamment d'ange gardien, et c’est elle qui lui fait éviter toutes 
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embüûches, comme elle le conduit aussi par les chemins les plus inacces-, 
sibles dans des contrées où nul n’a mis le pied. 

Si j'ai dit que l’œuvre de Léger semble plus inspirée du spectacle méca- 
nique du monde que de la géométrie, c’est que cette dernière science, en 
effet, n’a pu, comme on le pense sûrement, fournir un champ suffisant à 
l'expansion de sa sensibilité. Art de démontrer des vérités déjà trouvées, 
la géométrie était impuissante à définir les vérités de son imagination. 
Pascal mettait en doute la perfection de la géométrie. A son sens, elle était 
incapable de définir le nombre, l’espace et le mouvement, à cause non pas 
de l’obscurité de ces notions mais, au contraire, à cause de leur évidence ; 
il était impossible surtout de définir d’une façon immuable les grandeurs 
susceptibles d’être augmentées ou divisées, accélérées ou ralenties. 

Il eut fallu pour cela inventer une géométrie qui pût définir, non seule- 
ment tous les termes, mais prouver toutes les propositions ; or, Pascal n’en 
voyait pas la possibilité. Le qualificatif « impossible » qui, dit-on, n’est 
pas français, est surtout peu diplomatique, car il était peut-être donné à 
l’art de circonvenir cette difficulté. 

L'amour de la Beauté est un levier d’activité remarquablement puis- 
sant, et parfaitement susceptible de fournir la clef du secret de phéno- 
mènes qui semblaient jusque-là malaisés à connaître. Puisque la 
Beauté est ce que l’on aime, pourquoi les arts ne seraient-ils pas à 
même de déceler la forme des notions que la géométrie est impuissante 
à définir. Certains artistes d'aujourd'hui, qui ont hérité de l’âme in- 
satisfaite de Pascal, semblent avoir aperçu et tenté de définir, dans l’ob- 
jectivité, certains éléments de beauté qui pourraient bien en être l’âme. 
En art, il n’y a pas d’inconvénients graves à créer comme de nouvelles 
géométries, c’est-à-dire de donner à notre dépèche chiffrée la traduction 
et le langage qui nous convient. Si donc l’on pouvait parler de méthode 
à propos d’une esthétique qui ne fait que commencer à se préciser, le 
propre pour tous les fidèles des arts serait de recueillir, dans les objets, des 
éléments de beauté tels qu’ils ne soient plus définissables au sens que l’on 
donne ordinairement à cette épithète. L’on ne définit pas ce que l’on aime, 
mais comme pour la statue dans le fameux marbre, il y a dans tous 
objets des éléments de beauté ; la difficulté est de les en tirer. 

Or, les plus grands d’entre les artistes sont ceux qui ont trouvé de ces 
éléments et tels qu’il en n'existe pas de plus beaux qui puissent, par 
comparaison, leur donner des attestations ou des certificats de beauté. 

Beethoven disait qu’en écrivant ses œuvres il n’avait pas l’intention de 
tirer des larmes, mais de faire jaillir des étincelles. 

Il est difficile de dire l’avenir des artistes contemporains, et bien inutile 
d’assommer nos amis de qualificatifs trop violents pour leur jeunesse. 
Aussi dirai-je seulement, en ce qui concerne Fernand Léger, que je ne 
serais pas autrement étonné qu’on le comptât un jour parmi ceux qui réus- 
sirent à trouver quelques-uns des éléments dont je parlais plus haut, et 
à faire jailir quelques-unes des étincelles dont parlait Beethoven. 


Maurice RAYNAL. 


Fragment (Dessin à la mine de plomb). Galerie Léonce Rosenberg. 
F. LÉGER 


L'Homme à la pipe. 
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Les hommes dans l'escalier. Esquisse (lavis) 


F. LÉGER 


Le Blessé (peinture) 1917. Galerie Simon. 
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L'ESTHÉTIQUE 


DE 


PROUDHON 


Lorsque les exécuteurs testamentaires de Proudhon dépouillèrent 
après sa mort ses notes manuscrites, ils découvrirent au milieu d’innom- 
brables et variés documents une série de chapitres groupés sous ce titre : 
De l'Art à propos de Courbet. Réunis et coordonnés selon les indications 
du maître, ils parurent en 1865 sous ce titre : « Du principe de l’Art ». 

A la vérité, l'esprit critique ou simplement curieux demeure étonné en 
présence de la diversité des œuvres de ce cerveau trop universel pour être 
complet. Après Proudhon sociologue, moraliste, historien, philosophe et 
même banquier, on rencontrait Proudhon esthéticien, et ce compa- 
gnonnage de l’art, de la métaphysique et des sciences n’était pas sans 
dérouter. Cet aspect naissait siimprévu, que, si Proudhon lui-même n’avait 
pris soin d'éclairer le public, plus d’une bonne foi se fût trouvée surprise ; 
et nombre de gens eussent pensé être en présence d’un esthéticien à sen- 
sibilité fine et nuancée, alors que plus simplement Proudhon n’est qu’un 
de ces grands esprits, fréquents au xix® siècle, exclusivement préoccupés 
de construction sociale et d’âge nouveau. Et puisque, selon les anciennes 
formules, le Bien ne se concevait pas sans le Beau, comme le corollaire 
accompagne la proposition, Proudhon adjoignit à son œuvre sociale et 
philosophique un appendice esthétique complémentaire. Aïnsi, les va- 
leurs subjectives et objectives de l’esthétique proudhonienne située à la 
fois dans la personnalité de l’homme et dans son œuvre totale, n’en seront 
que plus aisées à déduire. 


FA 
* * 


Proudhon s'apparente à toute une lignée de philosophes ou artistes 
allemands, tels que Sulzer et Mendelssohns qui, à l'encontre de Baum- 
garten, placent l’objet de la connaissance esthétique dans le Beau, expres- 
sion du Bien. Car, disent-ils «le but de la vie humaine est le bonheur 
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social. Ce but est atteint par le développement du sentiment moral, 
et c’est vers lui que doit tendre l’Art.» Cette notion et les tendances qu’elle 
révèle s’alliaient bien trop à la forme d’esprit de Proudhon pour que 
celui-ci ne les fit pas siennes et ne les développât. 

11 ne doute pas que le Beau n’existe objectivement, et il fait de la per- 
ception et de la découverte du Beau la base de la faculté esthétique. Mais, 
après avoir déclaré que l’idée du Beau n’est pas pure conception de l’es- 
prit et qu’elle a son objectivité, il ajoute que son interprétation fidèle 
est insuffisante pour qualifier une œuvre artistique, et que ce titre est 
conditionné par la capacité d'interprétation idéale et sensible de l’artiste. 
Soit. Mais, de ce fait, l’objectivité du Beau se trouve singulièrement 
réduite puisqu'elle n’est rien sans la puissance subjective de l’artiste. 
Du reste, poursuit Proudhon, l'idéal est aussi indispensable que le réel 
à l’éclosion d’une œuvre d’art. Associés, ces deux éléments engendrent 
une combinaison esthétique analogue à une combinaison chimique et de 
caractère nouveau ; dissociés, ils reprennent leur individualité. Et, ajoute- 
t-il, empruntant à la philosophie allemande, sans doute à Schelling cette 
idée féconde, l’idéal est un prisme permettant à l’artiste de produire des 
images d’après le réel aperçu, tout comme la nature crée les choses et 
les êtres d’après des archétypes. Ainsi, l’artiste disposera d’une échelle 
infinie de tons, allant de l’idéal pur jusqu’au point où l’individualité n’est 
plus reconnaissable. Et, de plus, si le domaine des idées est un domaine 
infini, celui de l’idéal l’est également. De là une richesse, infinie en 
variété, infinie en profondeur, des modes de l’expression qui, suivant 
l'artiste, peut être « ou augmentative ou diminutive, laudative ou dépré- 
ciative.» Mais, jamais, en aucun cas, l’œuvre d’art ne saurait être le calque 
de la réalité, car le calque est l’antithèse de l’art. 

Jusqu'à ce point de ses définitions, Proudhon ne se singularise pas 
particulièrement de nombre de théoriciens de l'esthétique, qui, à des 
variantes près, ont placé le principe de cette science dans le culte du Beau 
avec ou sans accompagnements accessoires. L’originalité de sa doctrine, 
ce qui lui appartient en propre et nous intéresse plus spécialement, tant 
au point de vue de l’exposition qu’à celui de la critique, surgit au mo- 
ment “ Proudhon se demande quel est le but de l'Art, et d’abord s’il 
a un but. 


* 
+ # 


C’est une controverse fameuse que celle suscitée au xix® siècle par 
la théorie de l’Art pour l’Art, de l’Art sans utilisation pratique, purement 
expressif, et se déniant à lui-même tout rôle moralisateur ou éducateur. 
Théorie qui loin de laisser Proudhon indifférent, le promut d'emblée au 
rang d’enragé contradicteur. Quoi ! L’Art ne serait rien qu’une interpré- 
prétation du réel sans pensée et sans but, donc purement contemplative, 
un divertissement passager, voile élégant tiré sur les inquiétudes de la 
vie ? Mais ce n’est là qu’une aberration d'esprit. Sans principe et sans 
objet, l’art se voue à un perpétuel tournoiement sur lui-même et tôt 
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ou tard engendre la dissolution et perd son caractère. Si l’art veut avoir 
un sens, il est indispensable qu’à l'interprétation du Beau s’entreméle 
celle du Bien, et que l'artiste par le moyen « idéal » excite la sensibilité 
morale, contribuant ainsi au perfectionnement social et au progrès de 
l'humanité. Mais quel progrès, sinon le progrès proudhonien, celui qui 
assume pour fin l’exaltation et le règne de la Justice. Voilà le grand mot 
lâché, le mot par lequel l'esthétique de Proudhon prend corps avec toute 
son œuvre et se fond en elle, le mot qui donne à la théorie toute son origi- 
nalité, sa force comme sa faiblesse. Sa force ? Car l’idée-mère chez Proudhon 
est que la pensée est l’assise unique de toute activité, que le fond prime 
la forme. De là à considérer la faculté esthétique comme secondaire, 
à subordonner le développement de l'Art à ceux de la Science et de la 
Justice, il n’y avait qu’un pas. « L'Art est solidaire de la Science et de la 
Justice, il s'élève avec elles, et déchoit en même temps. » (1) Et encore 

« L’âme humaine est constituée par une sorte de polarité, Conscience et 
Science ou en d’autres termes Justice et Vérité. » (2) Et la faculté esthé- 
tique, loin d’être un terme égal aux deux autres, gravite sur l’axe Con- 
science-Science, comme bien d’autres facultés telles que la mémoire, 
Pimagination, etc. En abandonnant un seul instant cette orientation 
unique et féconde, l’Art se nie lui-même, se condamne à la déchéance. 
Au reste, le témoignage de l’histoire subsiste, et comme ce témoignage 
n’a jamais fait défaut à personne, quel que soit le sens dans lequel on 
Pinvoque, Proudhon le soumet à un examen attentif, espérant en extraire 
des éléments probants de certitude et de justification. 


%k 
+ * 


Il est indubitable que de tous les thèmes d'inspiration de Part, le plus 
fécond a été le sentiment religieux. Malgré les variations inévitables que 
l’évolution des esprits et des croyances lui a imposées, ce sentiment a per- 
pétué son influence et souvent imposé sa mesure. L’Art égyptien fournit 
l'exemple typique de cette domination, et les deux écoles égyptiennes, 
la memphite et la thébaine, tout en différant de technique et de modes 
d'interprétation, s’accordent parfaitement sur l'inspiration et le prin- 
cipe. De même, mais à un degré moindre et avec bien davantage de 
liberté, la Grèce qui a conçu les dieux de sa terre et de ses mœurs. Mais 
son polythéisme est si vaste, ses sujets de glorification si variés, que 
l'esprit religieux grec atteint des extrêmes qu'aucun temps, ni qu aucun 
esprit ne retrouveront jamais, et que Proudhon lui-même n’a pas entrevus. 
Ce que Proudhon devine cependant, et ce qu’il comprend de cette époque 
si fortunée suffit à le faire exulter. Si l’art est religieux, dit-il, c’est qu’il 
est moral ; et ce que témoignent l'Egypte et la Grèce, le moyen âge ne’le 
contredit pas. Oui, mais à cette différence que ni les Egyptiens, n1 les 
Grecs ne se souciaient de morale. Sans s’appesantir sur l’art égyptien 


(1) Justice dans la Révolution et dans l'Eglise, Proudhon. 
(2) Du principe de l'Art, Proudhon. 
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éminemment religieux, mortuaire même, l'étude des seuls Grecs permet 
de se rendre compte que les idées des anciens sur PArt ne ressemblaient 
nullement aux nôtres. Même certains philosophes de l’Attique n’asso- 
ciaient pas dans leurs théories l’Art et le Beau, encore moins le Bien. 
«Pour qui veut y regarder de près, la théorie du Beau et celle de lArt, 
sont tout à fait séparées dans Aristote. » (1) 

Du reste, la méprise proudhonienne ne s’en tient pas là. Outre les 
causes erronées auxquelles notre auteur attribue la déchéance de l’art 
grec (abandon de l'idéal religieux), l’importance et la juste valeur du 
mouvement de la Renaissance et de l’Art français jusqu’à Courbet, sont 
singulièrement méconnues. Que la Renaissance soit une violente réaction 
contre l’ascétisme outrancier du moyen âge, nous n’en disconvenons pas. 
Mais elle n’est pas que cela. Qu’elle se manifeste par une éclosion de génies 
tous brillants, mais sans liens,témoignant ainsi d’une fâcheuse impuissance 
de collectivité, cela nous le contestons formellement. La Renaissance est 
une époque de concentration sociale très forte et ce que Proudhon semble 
ignorer c’est qu’une assise sociale homogène est indispensable à la for- 
mation des génies individuels et qu’une liaison étroite unit les couches 
profondes aux sommets par les mille attaches de l’hérédité et du milieu. 
Enfin, que l'alliance du paganisme et de la religion comme sources d’ins- 
piration soit fâcheuse jusqu’à un certain point, nous le concédons. Mais 
la Renaissance est le symbole d’un monde en fusion, d’un essai de trans- 
mutation des valeurs, d’un temps qui se cherche, et se perd dans la 
Réforme. 

Au reste, la Réforme avec sa floraison de peintres hollandais, avec 
son caractère moral et protestant est la seule époque qui trouve grâce 
aux yeux de Proudhon. Ce qu’il n’avoue pas, de crainte sans doute d’être 
accusé de dogmatisme outrancier, c’est que la Réforme lui paraît marquer 
l'éveil de l’esprit social, l'avènement de la démocratie, l’affirmation de 
la Raison et de la Conscience. Là toujours, c’est dans le raisonnement et 
dans les convictions sociales de l’homme qu’il faut chercher la source de 
son admiration, bien plus que dans des motifs purement esthétiques. 
C’est ainsi, qu’enraciné dans ses idées sociales, ancré dans ses principes 
de froide morale, Proudhon passe dédaigneux devant les xvI1® et xvIrIe 
siècles français, sans les voir ni les comprendre, et cela pour la très simple 
raison qu'ils ont prolongé la tradition catholique. Le vide artistique 
de la Révolution ne laisse pas que de le troubler quelque peu. Il le justi- 
Île — à son sens — en disänt qu'avant de pourvoir à l'idéal, il faut servir 
la Raison. Mais toute sa vigueur critique réapparaît dès qu’il se trouve en 
face de ses contemporains, contre lesquels il fulmine à souhait. 

Certes, il est indéniable, malgré l’avis général des critiques, que l’art 
au x1xe siècle n'offre ni cohésion, ni rationalité véritable. Que les écoles 
se succèdent sans avoir de prolongements dans l’avenir, qu’après David 
Ingres copie et combine les formes classiques avec une vision aiguë du 
détail, que d’autre part Delacroix s’accorde au Romantisme et que Vernet, 


(1) Bénard. Sur l'esthétique d Aristote. 
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enfin, se localise dans les scènes de la vie militaire avec des échappées 
aussi Imprévues que contradictoires, il n’y a rien là qui doive nous étonner 
outre mesure. Ces solutions de continuité dans l’histoire de Part au 
x1x® siècle correspondent aux solutions de continuité dans la vie politique, 
sociale et traduisent le désordre des esprits et le trouble des cœurs. Il n'y 
a dans cette constatation matière à aucun jugement de valeur, mais 
telle qu’elle, elle suffit à ruiner la thèse de Proudhon sur les conditions 
de naïssance et de disparition de l'Art. Et ce qui serait inexplicable autre- 
ment que par malice d’esprit ou retour de pensée, c'est que par instant 
Proudhon entrevoit la vérité historique. « L'art est l’expression de la 
Société » (1) dit-il. Attitude bien vite corrigée. « S'il n’existe pas pour 
son perfectionnement, il existe pour sa ruine. » Fausse proposition contre- 
dite par l’histoire. Taine voit beaucoup plus juste lorsqu'il reconnait 
que «les productions de l’esprit humain comme celles de la nature vivante 
ne s'expliquent que par le milieu » (2), et lorsqu'il enseigne, avec quelque 
dogmatisme, que « l’œuvre d’art est déterminée par un ensemble qui est 
état général de l'esprit et des mœurs environnantes. » (2) 

Proudhon a tort de s’insurger avec tant de virulence contre les formes 
d’art de ses contemporains. Si elles ne manifestent pas une tendance 
morale, elles ne témoignent pas davantage d’une recrudescence d’immo- 
ralisme, et la dissolution des mœurs —si toutefois il y a dissolution —ne 
leur est pas imputable. Que Proudhon s’en prenne à la vie de l’époque, au 
milieu bouleversé, au déséquilibre social que sa propre action intellec- 
tuelle contribue peut-être à accentuer, et il aura la véritable explication 
que sa théorie ne peut lui donner. 

Un seul a trouvé grâce, Courbet. I] le célèbre avec lyrisme, paraphrase 
ses tableaux avec une subtilité qui comble d’aise l’artiste vaniteux et le 
trouble à la fois. Révolution que « les Casseurs de pierre»; Révolution 
que l’ «enterrement d’Ornans » ; Révolution que le « Retour de la Confé- 
rence ». Voilà de l’art véritable, de l’art critique. Ce n’est pas un pinceau 
que manie Courbet, mais bien le fouet satirique. Stigmatisées enfin les 
mœurs et coutumes de cet Empire qui tient du Bas-Empire; dévoilée 
l'impuissance de la discipline religieuse ! Hosannah ! serait presque tenté 
de s’écrier Proudhon, s’il ne craignait de causer un trop vif plaisir à sa 
« bête noire » l'archevêque de Besançon. Certes, que Courbet ait donné une 
impulsion nouvelle à la peinture, qu’il marque une époque, nul n’en dis- 
convient. Mais de là à assigner à la peinture en particulier, à tous les arts 
en général, le sillon unique et la seule tendance que révèle Courbet, ilya 
là une exagération que Proudhon commet trop aisément. Une étude par- 
ticulière de Courbet, qui du reste dépasserait les cadres de ce travail, per- 
mettrait seule la classification de l’artiste et son assignation à Îa vraie 
place. Courbet a répondu aux aspirations d’une époque. Que, pour cela, il 
plaise à Proudhon, nul ne s’en formalisera. Mais, parce que la peinture de 
l'artiste exprime les idées du philosophe, que ce dernier le désigne comme 


(1) Du principe de l Art (Proudhon). 
(2) Philosophie de l Art (Taine). 
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la seule manifestation d’art véritable que la France ait connue depuis trois 
siècles, c'est là un jugement auquel raisonnablement nous ne pouvons 
souscrire. 


*& 
* * 


Il nous est donc loisible maintenant de situer l'esthétique de Proudhon 
au xixe siècle. En elle-même, cette esthétique, de par les conclusions 
qu'elle entend tirer et les directives qu’elle prétend donner, est en contra- 
diction formelle avec l’histoire de l'Art. Mais elle marque une époque, 
une forme d'esprit, de cet esprit nouveau, ardemment démocratique, 
éminemment social et qui fait du peuple, base de la nation, l'espoir de 
l'avenir. Après que Victor Cousin eut formulé sa doctrine du Beau Idéal, et 
en même temps que Taine, par sa philosophie de l'Art, accomplissait sur- 
tout œuvre d’historien, que Comte jetait les fondements d’une religion 
et d’une philosophie nouvelles, tentant de recréer la personne intellec- 
tuelle sur des données scientifiques et logiques, Proudhon appelait l'Art 
à puiser aux forces vives de la nation, seules sources de vie, de Justice et 
de Liberté. Enoncée sous une autre forme, et délivrée de son exclusi- 
visme moral, l'esthétique proudhonienne n’eut pas été sans analogie avec 
celle de Tolstoï. « De notre temps, la mission de l’Art est nette, définie, 
læ réalisation de l'union fraternelle entre les hommes. » (1) Qu’y a-t-il au 
temps de Tolstoïi qui n'eût pu s’accorder au temps de Proudhon ? Et, 
moins dialecticien, plus vivant, l’auteur du « Principe de l'Art » n’eût-il 
pas souscrit avee joie à cette formule qui fait la part si large encore à l’har- 
monie dans les rapports entre les hommes ? C’est qu'entre l’esthétique 
dogmatique d'un Taine qui dégage des lois, et l'esthétique didactique 
d'un Proudhon qui impose des préceptes, il y a peut-être place pour celle 
qui sait évoquer dans la création artistique une forme de l’activité hu- 
maine, dans l’œuvre l'expression parfaite de la vie. 


R. CHENEVIER. 


(1) Qu'est-ce que L'Art (Tolstoi). 


(PARADE » 


ERIK SATIE 


Une partition musicale est, dans la fuite du temps, un fragment défini 
du temps, animé par les éléments de rythme, de mélodie, d'harmonie, 

Mais le cas du ballet plie le fait musical à une nécessité particulière : 
celle d'adaptation à la scène. 

La musique s’adaptera au ballet, et non le mâtera. C’est ce qui fait de 
« Parade » un ballet supérieur au « Sacre du Printemps ». 

Le ballet étant fait pour l’œil, et le danseur s’exprimant avec une tech- 
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nique à lui, la musique en soutiendra l’évolution, la contiendra, l’orien- 
tera, lui suggérera ses rythmes, énoncera le caractère du danseur. 

Elle ne brossera pas de celui-ci des portraits «ressemblants », elle ne tra- 
cera pas, sur le sol, ce trait à la craie fascinateur qui traine après lui le 
poulet médusé, désarmé. , 

En un mot, l’œil et l’oreille resteront sur la scène, ne descendront pas à 
l’orchestre. 

Question de tact de la part du musicien. Question de pouvoir-faire. 
Comme Picasso réussit son rideau et son décor, et Cocteau a l’heureuse 
inspiration, Satie a réussi « Parade ». 

Il a conçu sa musique en fonction directe du ballet et tandis que la mu- 
sique du « Sacre » assujettit brillamment le ballet, celle de «Parade » projette 
managers et acrobates sur un tréteau d’où elle leur prête vie et non la leur 
impose. 

Cette sûreté de jugement a conduit Satie à réduire considérablement 
l'élément mélodique de sa partition. Parade contient exactement 20 
mesures de mélodie. En effet, la mélodie expressive ne peut être qu'imitée 
servilement par le danseur ou contrepointée par lui ; dans ce dernier cas, 
l'intérêt se divise, et chorégraphie et musique se disputent la palme. 

L’harmonie, de nature statique, détermine la sensation, non le mouve- 
ment ; elle est donc en somme un élément secondaire pour une trans- 
position chorégraphique. 

Renonçant au mode majeur-mineur, laissant de côté l’harmonie im- 
pressionniste et son schématisme spéculatif, Satie se crée une texture 
sonore, souple, composée de l’élément impersonnel des modes anciens. 
La sonorité est ainsi libérée de la nécessité résolutive de l'harmonie ro- 
mantique et se dégage élastiquément du système révolutionnaire, au- 
jourd’hui périmé, de Debussy. 

Strictement musicalement parlant, cette sonorité devient un tissu 
souple et dense, un épiderme au grain sain et fleurant bon, une masse cons- 
tructible et fortement équilibrable. 

Car, pour Satie, la musique existe « au dehors » de soi, placée en quel- 
que sorte, « au devant de soi», pour une nécessité de contemplation, d’ob- 
servation et d'analyse, de la part de l’artiste. C’est un corps se dévelop- 
pant suivant des lois, une physique, des réactions à lui propres. 

L'artiste place une graine en ce protoplasme, et guide, en bon père, 
rigoureux et sagace, la croissance du rejeton qui s’épanouit. 

Au lieu que, confinée en l'individu, et restée exclusivement le langage 
des passions et notant le jeu instable des sensations, elle eût perdu cette 
expression de généralité où elle tend aétuellement. 

Réduisant, dans « Parade », son échelle mélodique à un simple tétra- 
corde (fragment de gamme de quatre notes) ou à un pentacorde (cinq 
notes), Satie évite la dispersion du son, — puisqu'il le concentre en inter- 
valles restreints — ou le hasard du caprice. 

Rencontre ici de deux grands musiciens actuels, Strawinsky et Satie, 
sur un point fondamental de l’esthétique musicale : création de rapports 
nouveaux de sons et d’intervalles, visant à une plus réelle intensité. 
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La phrase de quatre mesures, presque continue en cette musique, lui 
confère une régularité, une rigueur, un mouvement perpétuel, une sécu- 
rité bienheureuse. Si le rythme, chez Strawinsky, est mécanique, c’est-à- 
dire, précis, incisif, jamais essoufflé, jamais hésitant, l'architecture de 
Satie procède d’une mécanique d’art dont tous les éléments bien cons- 
titués s’engendrent avec bonheur, en plein mouvement. C’est par une ar- 
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chitecture massive que Satie opère, négligeant, comme secondaires, — en 
effet, les Russes et les nègres, l'Orient et Jaques-Dalcroze nous apportent 
une telle variété de rythmes et à vrai dire, la rythmique de Parade pour- 
rait paraître indifférente — les éléments de rythme qu'offre la division du 
temps à l’intérieur de la mesure. 

C’est le rythme général qui est primaire, qui est porteur de la raison 
organique de l’œuvre, Satie assemble avec lucidité des éléments bien déli- 
mités, conscient de leur effet et de leurs réactions réciproques. 

Cette architecture est si franche, si lisible, la ligne en est si révélatrice 
des masses qu’elle contient, que cette pensée vous effleure : d’une œuvre 
pré-établie, déjà ailleurs, dans une autre planète, où l’art de bâtir serait 
inné, — et nous assisterions, reprise pour nous, à la démonstration d’un fait 
naturel, d’une constructivité bienheureuse. 

Que dire de la polytonie ? Elle est discrète et pure. En voici un exemple, 
deux groupes sonores, l’un harmonique, l’autre mélodique. 

Autre exemple : polytonie plus brutale : 
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Exemple de fonctions harmoniques intra-tonales : simultanéité des 
accords de tonique et dominante. 


Le thème des managers exprime, sans enflure, l’élasticité désarticulée 
du forain, en même temps que le vide de sa vie errante. 
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Que dire du « Rag-time » et de la « Petite fille américaine », sinon que 
tout ce tableau est d’une verve rythmique de premier plan. 

Satie, comme Strawinsky, réforme l’orchestre en groupes mieux définis. 
Une mobilité plus facile permet la symphonie d’éléments bien constitués, 
réunis ou disjoints pour un besoin impérieux de clarté, de tangible 
signification; ici encore une simplification volontaire amène un effet 
maximal. Finie, «la sauce » où se complut l’école impressionniste. Un 
terrain sec et raffermi, la lutte franche et équilibrée de groupes sonores, 
d’entités fortement constituées pour une matérialisation tangible de l’idée. 

Il est très à désirer qu’une œuvre d’une esthétique et d’un art si supé- 
rieurs soit réinscrite sur le programme de Ballets russes, à leur prochain 
retour à Paris. 


Albert JEANNERET. 


€ LE SACRE 
DU PRINTEMPS » 


La première exécution du « Sacre du Printemps » remonte à 1913. Depuis 
lors, quelques fragments parurent au concert. Cette année, les Ballets 
russes le réinscrivent à leur programme. Cette œuvre n’a pas vieilli. 

Elle comporte même, à sa base, un choix d’éléments constitutifs si 
important, qu’elle constitue, dans l’esthétique musicale de Strawinsky, 
un nouveau point de départ. 

C’est par une simplification consciente des moyens musicaux que « Le 
Sacre » constitue une réalisation significative aux yeux de ceux qui con- 
damnent irrémédiablement l’arythmie impressionniste, la mélodique 
romantique aux rapports de sons trop disjoints. Car, considérant les 
10-12 thèmes populaires qui sont les éléments mélodiques de la partition 
du: «Sacre », une remarque fondamentale s’impose : chacun de ces thèmes, 
sans exception, s'inscrit sur 8 degrés, au plus, de la gamme et, parmi eux, 
6 restent limités dans un simple tétracorde, c’est-à-dire 4 degrés conjoints 
de la gamme. Et, pourtant, personne n’accusera ces mélodies d’inexpres- 
sivité. Elles en ont jusqu’à devenir obsédantes ! 

Répétant la mélodie sur d’autres degrés du ton, donc développement 
intra-tonal de l'intensité thématique, la répétant simultanément dans 
différents tons (Exemple D), donc réalisation aiguë d’un procédé d’har- 
monie moderne, la polytonie. Strawinsky allie le principe classique de 
l'architecture intra-tonale à celui, actuel, et en plein champ d’expérimen- 
tation, du simultanéisme musical. 

Il fallait, pour cela, des éléments concis, fermement contourés, facile- 
ment perceptibles, à n'importe quel endroit de l’échelle sonore où ils sont 
ancrés. Chaque thème étant une entité sonore définie, dotée de son mou- 
vement et de son harmonie propre, Strawinsky expérimente la simulta- 
néité d’audition de plusieurs d’entre eux. Chacun d’eux a sa gamme 
propre, sa tonalité. De cette façon, une notation plus précise de l’idée, 


454 L'ESPRIT NOUVEAU 


une objectivité assurée, et plus de clarté, si paradoxal que cela puisse 
paraître. Nous en donnons un exemple : ton de fa dièze mineur en haut 
et en bas, ton de sol dorien ou mineur dans la partie intermédiaire. 


Mais alors, hiérarchie obligée dans la symphonie des éléments et leur 
orchestration. Accentuation, nuanciation très définies. Il y aura, dans la 
polytonie, des thèmes harmoniques, des thèmes mélodiques : 
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Strawinsky note souvent à la fois la même note, avec deux accidents 
différents (voir 1 de l'exemple B) (accords de treizième). Pour lui, le prin- 
cipe de la sonorité est dynamique, de statique qu’il était chez Debussy. 
L’harmonie se déplace, portée sur le rythme. Strawinsky rétablit là la 
hiérarchie juste des deux éléments, rythme et harmonie. Juxtaposant 
les notes de la gamme par tierces régulières, avec suppression d’une 
ou de plusieurs, et altérations diverses (accords de treizième), faisant 
se mouvoir, à ce moment-là, d’autres harmonies dans d’autres tons, 
Strawinsky expérimente avec hardiesse et avec une maïtrise sans égale 
une des nouvelles conceptions de l'harmonie moderne. 
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Nous donnons aussi le si beau thème des « Rondes printanières » du 
premier tableau. 
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Une constatation s’impose ici : le hérissement du public à chaque nou- 
velle audition du « Sacre » prouve suffisamment que ce même public, 
pauvre chat dont on caresse le pelage. à rebrousse-poil, néglige, comme 
secondaire, l’éducation de son système auditif et qu’il va au concert 
l’oreille prévenue. Il existe cependant, actuellement, des méthodes visant 
au développement rationnel de l’audition musicale, tendant à transformer 
un organe non façonné aux réalités de l’harmonie moderne, en un instru- 
ment utile, d’une perceptibilité fructueuse de la musique. 

A côté des thèmes mélodiques, la partition du «Sacre » contient quatre 
morceaux purement rythmiques : ébranlements rythmés de la masse 
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sonore ici réduite à quelques accords ; véritables compositions mono- 
chromes où les valeurs de temps deviennent l’élément essentiel. Autour 
de la cellule rythmique viennent se grouper des éléments secondaires 
s’allongeant ou se rétrécissant. 

Une violence fougueuse, mâtée par un rythme d’une précision, d’une 
matité toute mécanique qui lui donne la force d’un torrent contenu, une 
âpreté voulue en réaction contre les suavités de l’impressionnisme, 
l'absence complète de cette « sauce » où trempent les débiles racines de 
ce même impressionnisme, telles sont les qualités, vieilles cependant de 
sept ans, qui suscitent en nous le même intérêt renouvelé. 

Ilest cependant à remarquer que cette musique, si impérieuse, déplace 
à son profit l'intérêt du spectateur, ne permettant point l’accord libre- 
ment consenti et préalable, qui eût dû exister entre la scène et l’orchestre. 

Le « Sacre du Printemps » marque un pas dans l’évolution de la mu- 
sique moderne. Il n’en marque pas dans celle du ballet. 


Albert JEANNERET. 


trois rappels à 
MM. LES ARCHITECTES 


8e Article * 


* Lire dans les numéros 1 et 2, le premier et le deuxième rappels : LE VorumE, 
LA SURFACE. 


L'architecture n’a rien à voir avec les «styles ». 

Les Louis XIV, XV, XVI ou le gothique sont à l’architec- 
ture ce qu’est une plume sur la tête d’une femme ; c’est parfois 
joli, mais pas toujours et rien de plus. 

L'architecture a des destinées plus graves ; elle sollicite les 
facultés les plus élevées par son abstraction même. L’abstrac- 
tion architecturale a cela de particulier et de magnifique que, 


ACROPOLE D'’ATHÈNES. Coup d'œil sur le Parthénon, l’Erechtéion, l’Athéna 
Parthénos, depuis les Propylées. Il ne faut pas oublier que le sol de l’acropole est très 
mouvementé, avec des différences de niveau considérables qui ont été employées pour 
constituer des socles imposants aux édifices. Les fausses équerres ont fourni des vues 
riches et mouvementées ; les masses asymétriques des édifices créent un rythme intense. 
Le spectacle est massif, élastique, nerveux, écrasant d'acuité, dominateur. 
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se racinant dans le fait brutal, elle le spiritualise, parce que 
le fait brutal n’est pas autre chose que la matérialisation de 
l'idée possible. Le fait brutal n’est passible d'idée que par 
l’ordre qu’on y projette. Les émotions que suscite l’architec- 
ture émanent de conditions physiques inéluctables, irréfuta- 
bles, oubliées aujourd’hui. 

Le volume et la surface sont les éléments par quoi se mani- 
feste l'architecture. Le volume et la surface sont déterminés 
par le plan. C’est le plan qui est le générateur. Tant pis pour 
ceux à qui manque l’imagination ! 


TROISIÈME RAPPEL : LE PLAN 


Le plan est le générateur. 
L’œil du spectateur se meut dans un site fait de rues et de 
maisons. [l reçoit le choc des volumes qui se dressent à l’entour. 


TYPE DU TEMPLE HINDOU. Les tours font une cadence dans l'espace. 


Si ces volumes sont formels et non dégradés par des altérations 
intempestives, si l'ordonnance qui les groupe exprime un 
rythme clair, et non pas une agglomération incohérente. si les 


TROIS RAPPELS A MM. LES ARCHITECTES 459 


rapports des volumes et de l’espace sont faits de proportions 
justes, l'œil transmet au cerveau des sensations coordonnées 
et l'esprit en dégage des satisfactions d’un ordre élevé : c’est 
l'architecture. 

L’ œil observe, dans la salle, les surfaces multiples des murs 
et des voûtes ; les coupoles déterminent des espaces ; les voûtes 
déploient des surfaces ; les piliers, les murs s’ajustent suivant 
des raisons compréhensibles. Toute la structure s’élève de la 
base et se développe suivant une règle qui est écrite sur le sol 
dans le plan : formes belles, variété de formes, unité du prin- 
cipe géométrique. Transmission profonde d'harmonie : c’est 
l'architecture. 


SAINTE-SOPHIE DE CONSTANTINOPLE. Le plan agit dans toute la structure : 
ses lois géométriques et leurs combinaisons modulaires se développent dans toutes les 
parties. 


Le plan est à la base. Sans plan, il n’y a ni grandeur d’inten- 
tion et d'expression, n1 rythme, ni volume, ni cohérence. Sans 
plan il y a cette sensation insupportable à l’homme, d’informe, 
d’indigence, de désordre, d’arbitraire. 
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TEMPLE DE THÈBES. Le plan s'organise suivant l'axe Œarrivée : 
allée des sphinx, pylones, cour avec péristyle, sanctuaire. 


Le plan nécessite la plus active imagination. Il nécessite 
aussi la plus sévère discipline. Le plan est la détermination du 
tout ; il est le moment décisif. Un plan n’est pas joli à dessiner 
comme le visage d’une madone; c’est une austère abstraction ; 
ce n’est qu'une algébrisation aride au regard. Le travail du 
mathématicien reste tout de même une des plus hautes activi- 
tés de l'esprit humain, 

L’ordonnance, c’est un rythme saisissable qui réagit sur tout 
être humain de même manière. 

Le plan porte en lui-même un rythme primaire déterminé : 
l'œuvre se développe en étendue et en hauteur suivant ses 
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prescriptions, avec les développements allant du plus simple 
au plus complexe sur la même loi. L'unité de loi est la loi du 
bon plan : loi simple infiniment modulable. 


PALAIS D'AMMAN (Syrie). 


Le rythme est un équilibre procédant de symétries simples 
ou complexes ou procédant de compensations savantes. Le 
rythme est une équation : égalisation (symétrie, répétition) 
(Temples égyptiens, hindous) ; compensation (contrastes) (Acro- 
pole d’ Athènes) ; modulation (développement) (Sainte-Sophie). 
Autant de réactions foncièrement différentes sur l'individu, 
malgré l’unité de but qui est le rythme. De là, la diversité si 
étonnante des grandes époques. 

Le plan porte en lui l’essence même de la sensation. 
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ACROPOLE D’ATHÈNES. Le désordre apparent du plan ne peut tromper que le 
profane. La symétrie n’est pas mesquine. Elle est déterminée par le paysage fameux qui 
s’étend du Pirée au Mont Pentélique. Le plan est conçu pour une vision lointaine : 
les axes suivent la vallée et les fausses équerres sont des habiletés de grand metteur en 
scène. 


Mais on a perdu le sens du plan depuis cent ans. Les grands 
problèmes de demain dictés par des nécessités collectives, 
basés sur des statistiques et réalisés par le calcul, posent à 
nouveau la question du plan. Lorsqu'on aura compris l’indis- 
pensable grandeur de vue qu’il faudrait apporter au tracé des 
villes, on entrera dans une période que nulle époque n’a encore 
connue. Les villes devront être conçues et tracées dans leur 
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étendue comme furent tracées les temples de l'Orient et 
comme furent ordonnés les Invalides ou le Versailles de 
Louis XIV. 

La technicité de cette époque, financière et constructive, 
est mûre pour réaliser cette tâche. 

Tony Garnier, à Lyon, épaulé par Herriot, a tracé la «Cité 
Industrielle ». L'ordre règne. Il vient de la conjugaison des 
solutions utilitaires et des solutions esthétiques. Des règles 
unitaires distribuent dans tous les quartiers, le même choix 
de volumes et d'espaces suivant des variations dictées par la 
destination : la cité de l’habitation au milieu des verdures, 
la cité des services publics au point fier de la ville, la cité 
industrielle avec ses docks et ses usines. Où il y a ordre, il y a 
harmonie, d’où que provienne cet ordre esthétique ou utili- 
taire. Ainsi, par exemple, les quartiers d'habitation même ou- 
vrière, ont une véritable tenue architecturale. 
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TONY GARNIER. Quartier d'habitation extrait de la « Cité Industrielle ». 
Dans son étude considérable sur une Cité Industrielle (sur laquelle nous reviendrons 
ultérieurement), Tony Garnier a supposé déjà réalisés certains progrès d'ordre social, 
Œoù résulteraient des moyens d’extension normale des villes : La Société aurait 
désormais la libre disposition du sol. Une maison pour chaque famille ; le terrain est 
couvert pour la moitié par les constructions, l'autre moitié appartient au domaine 
public, est planté d'arbres ; il n’y a pas de clôtures. Dorénavant la traversée de la ville 
est permise dans n'importe quel sens, indépendamment des rues que le piéton n'a plus 
besoin de suivre. Et le sol de la ville est comme un grand parc. 


1 


TONY GARNIER. Rue d'un quartier d'habitation. 
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En attendant mieux, les plus beaux quartiers de nos villes 
devraient être les quartiers d’usines, car tous les éléments de 
grandeur, de géométrie, de style, résultent du problème même. 
Le plan a, jusqu'ici, manqué. L'ordre admirable règne bien 
à l’intérieur des halls et des ateliers, mais l’incohérence et la 
saleté infectent les alentours. Il suffirait d’un plan. On y vien- 
dra. 

Auguste Perret a conçu les « Villes Tours »; on a écrit à ce 
sujet : «anticipation ». Pourquoi ? 

Etant donné la limite de densité possible d’une aggloméra- 
tion urbaine, Auguste Perret répudie la solution de villes tra- 
cées comme Paris où s'accumulent les immeubles tassés, les 
rues étroites pleines de bruit, de puanteur de benzine ou de 
poussière et où les étages ouvrènt à pleins poumons leurs 
fenêtres sur ces saletés. 
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LES VILLES-TOURS. D'après les théories d Auguste Perret. Soixante élages, 
hauteur 250 mètres. Distance entre les tours, 300 mètres. Largeur des tours, 
150 mètres. Chaque étage aurait ici, par exemple, 36 appartements. Dans tout 
l'immeuble 2.160 appartements, soit environ 10.000 personnes. Le plan ci-dessus 
représenterait donc une agglomération denviron 50.000 habitants. Les services de. 
ravitaillement sont distribués au cœur du bâtiment. 
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Il rassemble en quelques points rares cette même densité de 
population et élève sur 60 étages des constructions immenses. 
Le ciment armé permet ces hardiesses et permet surtout un 
développement des façades par lequel toutes les fenêtres don- 
neront en plein ciel grâce à quoi, désormais, les cours seront 
supprimées. À partir du quatorzième étage, c’est le calme 
absolu, c’est l'air pur. 


VILLES ORDINAIRES VILLES - TOURS 
-B=zone De POUSSIÈRE 


LES VILLES-TOURS. Ceite coupe montre la poussière, les puanteurs et le bruit étouf- 
fant les villes actuelles. Les tours sont éloignées, dans l'air salubre, parmi la verdure. 
Toute la ville est couverte de verdure. 
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LES VILLES-TOURS. Les tours sont au milieu des jardins et des terrains de sport, 


tennis, football, etc. Les grandes artères distribuent la circulati ; 
extra-rapide. | lation lente, rapide, 
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Dans ces tours qui abriteront la population jusqu'ici écrasée 
dans des quartiers massifs et des rues congestionnées, tous les 
services se trouveront rassemblés, apportant l’agrément, 
l’économie de temps et d’efforts. Ces tours, à grande distance 
les unes des autres, donnent en hauteur ce que jusqu'ici on 
étalait en surface ; elles laissent de vastes espaces qui rejet- 
tent loin des maisons les rues axiales pleines de bruit et 
d’une circulation plus rapide. Dans ces espaces plantés d’ar- 
bres comme des parcs, s’offrent à proximité immédiate des 
immeubles, les tennis et terrains de sports ; la verdure s’étend 
sur toute la ville. Les tours s’alignent en avenues imposantes ; 
c’est vraiment de l'architecture digne de ce temps. 

Auguste Perret s’est fait interviewer ces jours par un repor- 
ter de l’Zntransigeant et s’est laissé emporter à agrandir sa con- 
ception dans des limites que nous regrettons. Car elles ont jeté 
sur cette idée saine, un voile de futurisme bien inutile et peut- 
être quelque peu incohérent. Le reporter a voulu que des ponts 
immenses relient chaque tour l’une à l’autre; pourquoi faire ? 
puisque les artères de circulation se trouvent bien loin des 
maisons et que la population qui se complairait sous les plan- 
tations en quinconces, parmi les gazons et les places de jeu, 
n’aurait aucun souci de se promener sur des passerelles verti- 
gineuses pour n’y rien faire du tout. Le reporter a voulu égale- 
ment que cette ville fût fondée sur d'innombrables pilotis de 
ciment armé portant à vingt mètres de hauteur (six étages, s. 
v. p. ) le sol des rues et reliant les tours les unes aux autres. 
Ces pilotis eussent laissé sous la ville un espace immense 
dans lequel se seraient placées plus qu’à l’aise les conduites 
d’eau, de gaz et les égouts, viscères de la ville. 

Cette conception des pilotis, nous l’avons exposée 1l y a 
longtemps à Auguste Perret et c’était une conception d’un 
ordre beaucoup moins magnifique mais répondant à un besoin 
véritable. Elle s’appliquait à la ville courante, telle que le 
Paris d’aujourd’hui ; au lieu de fonder en excavant et en cons- 
truisant d’épais murs de fondations, au lieu de creuser et de 
recreuser éternellement les chaussées pour y établir (travail de 
Sisyphe) les conduites d’eau et de gaz, les égouts et les métros, 
on eût décidé que les nouveaux quartiers seraient construits à 
même le sol avec des fondations remplacées par un nombre 
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logique de poteaux de béton qui eussent porté les rez de- chaus- 
sée des immeubles, et, en encorbellement, les dalles des trot- 
toirs et des chaussées. 

Sous cet espace gagné, d’une hauteur de quatre mètres, 
auraient cireulé les camions lourds, les métros remplaçant les 
tramways encombrants, etc... desservant directement les 
sous-sols des immeubles. Les cafés, les lieux de repos, etc. 
étaient reportés sur les terrasses des toits. (Car il est vraiment 
ridicule que la quasi totalité de la surface d’une ville soit inem- 
ployée et réservée au tête-à-tête des ardoises et des étoiles.) 
Des passerelles courtes par dessus les rues normales établis- 
saient la circulation de ces nouveaux quartiers récupérés et 
consacrés au calme parmi des plantations de fleurs et de ver- 
dure. 


cé Haba 
Let 107 


LE CORBUSIER-SAUGNIER. LES VILLES-PILOTIS. Le sol de la ville 
est surélevé de 4 à 5 mètres sur les pilotis qui servent de fondation aux maisons. Le 
sol de la ville est en quelque sorte un radier. Sous ce radier, accessibles directement 
tous les organes jusqu'ici enfouis dans le sol et inaccessibles. 


Cette conception plus modeste était réalisable, correspondait 
à un besoin, ccûtait moins cher, était plus saine que les errements 
actuels. Elle était saine dans le vieux cadre de nos villes, comme 
sera Saine la conception des villes-tours dans les villes de de- 
main. 

Voici encore un tracé de rues dont l'opportunité ne dérange- 
rait point trop les conceptions myopes de nos édiles. 


LE € ORBUSIER-SAUGNIER. LES RUES A REDENTS. De vastes espaces 
aérés et ensoleillés sur lesquels ouvrent tous les appartements. Des jardins 
et places de jeu au pied des maisons. Des façades lisses avec des baies immenses. Le 
jeu des ombres est fourni par les ressauts successifs du plan. La richesse est fournie 
par l'ampleur des tracés et par le jeu des végétations sur le canevas géométrique des 
f açades. Il va de soi qu’il s’agit ici, comme pour les villes-tours, d'entreprises à larges 
bases financières comportant la construction de quartiers entiers. Déjà des consor- 
tiums semblables à petite échelle ont existé avant la guerre. Un architecte unique tracera 
toute une rue : unité, grandeur, dignité, économie. 


LE CORBUSIER-SAUGNIER. Les Rues à Redents. 


Au lieu de tracer les villes en massifs quadrangulaires avec 
l'étroite rigole des rues cantonnées par les sept étages d’im- 
meubles à pic sur la chaussée, et encerclant des cours malsaines, 
sentines sans air et sans soleil, on tracerait, en occupant les 
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mêmes superficies, et avec la même densité de population, des 
massifs de maisons à redents successifs et serpentant le long 
d’avenues axiales. Plus de cours, mais des appartements ou- 
vrant sur toutes les faces à l’air et à la lumière, et donnant, non 
pas sur les arbres malingres des boulevards actuels, mais sur 
des pelouses, des terrains de jeu et des plantations abondantes. 

Les proues de ces massifs ponctueraient régulièrement les 
longues avenues. Les redents provoqueraient le jeu des ombres 
favorables. 

La construction de béton armé a déterminé une révolution 
dans l'esthétique de la construction. Par la suppression du toit 
et son remplacement en terrasse, le ciment armé conduit à une 
nouvelle esthétique du plan jusqu'ici inconnue. Les redents et 
retraits sont possibles à l'avenir et amènent dorénavant le jeu 
des pénombres et de l’ombre portée soutenante, non plus de 
haut en bas mais latéralement de gauche à droite. 

Il y a une modification capitale dans l’esthétique du plan ; 
on ne l’a pas encore sentie ; il faudra l’appliquer maintenant 
dans l'extension des villes. 


x" x 

La véritable architecture n’a point à tenir compte de raisons 
aussi brutales et primaires que celles indiquées ici, mais nous 
ne sommes pas dans une période d'architecture. Nous sommes 
dans une période de construction. Nous passons un cap et les 
horizons nouveaux ne ressembleront aux autres que par une 
réappropriation complète des bases mêmes de l’art qui sont 
la logique. 

En architecture, les bases anciennes sont mortes. On ne re- 
trouvera les vérités anciennes que quand les bases nouvelles 
auront été fondées. Vingt années s’annoncent qui seront occu- 
pées à créer ces bases. Période de grands problèmes, période 
de grands bouleversements esthétiques, période d’élabora- 
tion d’une nouvelle esthétique. 

C'est le plan qu’il faut étudier, clé de cette évolution. 


LE CORBUSIER-SAUGNIER. 


Les illustrations n° 1, 2, 3, 4, 5, 6 de l’article 3° rappel d’après Choisy, Histoi 
de l Architecture Baranger ‘édit. Les n° 7, 8 9 ni aie de: Fe ile 

) à « : : La cité : 
trielle de Tony Garnier, Vincent édit, FE indus 


LES LIVRES 


VERS DE CIRCONSTANCE 


C’est avec enthousiasme que tous ceux qui aiment et comprennent 
Mallarmé ont accueilli ce livre. On a beaucoup parlé d’un Mallarmé cons- 
tructeur, constructeur au point de tuer en lui toute humanité. On s’est 
trompé. Quant à moi je n’ai jamais vu Mallarmé autrement que comme 
le seul poète qui depuis Ronsard est arrivé à réunir dans son œuvre toutes 
les qualités dont la poésie a besoin. 

Si Mallarmé a beaucoup travaillé ses poésies, nous ne le sentons guëre : il 
a une telle facilité de travail que l’on a l'impression que ses œuvres furent 
écrites de primesaut telles que les voici imprimées. Pour arriver à cette 
perfection, il faut être artiste et Mallarmé est encore un grand artiste. Si 
nous ne retrouvons pas chez lui cette émotion larmoyante ou éloquente 
qui fut celle des Romantiques, ni l'émotion dramatique d’un Ibsen ou 
d’un Maeterlinck, caractérisant surtout les poètes du Nord, nous décou- 
vrons par contre une émotion artistique qui doit être celle de la poésie. 

Dans « Vers de Circonstance » voici un Mallarmé spontané, l’homme 
tel qu’il fut après des années de travail et d’approfondissement. 

Ce ne sont pas des œuvres considérables, mais des boutades, des jeux 
d’esprit improvisés devant l'enveloppe qui attend, l'éventail, l'album, la 
photographie ou le billet blanc qui doit accompagner quelque cadeau : 


« Jadis frôlant avec émoti 

Ton dos de bicorne ou de fée 

Aile ancienne, donne-mot 
L'horizon dans une bouffée. » (p.41). 


« Alice Lavigne, 6 grappe folle ! est la vigne 
Qui nous fait oublier Casimir Delavigne. » (p.137). 


(1) Stéphane Mallarmé : « Vers de Circonstance ». (Ed. Nouvelle Revue 
Française.) 
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I1 s'amuse, badine et rit de tout cœur ; et que son rire est jeune ! 

Des lettres-poèmes d’Apollinaire qui paraissent maintenant un peu 
partout, à la Nouvelle Revue Française, aux Ecrits Nouveaux, l'esprit si 
frais, si Jibre et si tendrement fantaisiste, impose un rapprochement 
curieux entre les deux poètes les plus certains de notre temps. 

Vous verrez dans « Vers de Circonstance » combien Mallarmé l'artiste, 
le constructeur, et Mallarmé le poète spontané qui jouit de ses dons ne 


font qu’un: 


QiSt (moi-même je reconnais 

Comme avec à propos on taime 

Pâlkie en de petits bonnets) 

Jamais tu gazouilles ce thème » (p. 168). 


«Pour Victor qui disait qu’il n’existait pas de rimes en «or ». 


«Un appétit d'alligator 

Une force de jeune butor 

Un chapeau en poils de castor 

Avec une voix de stentor 

C’est tout craché Monsieur Victor » ( p.136). 


« Vers de Circonstance » est un livre que liront les Mallarméens, qui 
aujourd’hui emplirarent si nombreux le salon de la rue de Rome où sur 
l'aile d’une cigarette... 


LE PAN-PAN 
AU CUL DU NU NÈGRE 


Le livre fini, on pense à autre chose. Puis on le reprend ; 
mais qu'est-ce qu’il y a ? « Pan-Pan, l’émeute ! » Oui c’est une 
vraie émeute. C’est peut-être bien le chef d'orchestre qui casse 
la tête aux musiciens, brise les instruments, devient chimiste, 
nègre, poète, acrobate, médecin, géographe, philosophe, etc., 
traverse l’émeute tranquillement en faisant de la fumée de sa 


(1) CLÉMENT Pansazrs : « Le Pan-Pan au Cut du Nu Nè Collecti 
Aio, Edit. Alde, Bruxelles. Fe bee te 
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pipe des arcs-en-ciel et des feux d’artifices. Finalement, à mi- 
nuit, il se brûle consciencieusement la cervelle, pour ressusciter 
le lendemain frais et dispos et faire jaillir de son « moi » des 
poèmes, des poèmes en musique peut-être. 


« Ma mère est une sainte ! 
Pan-Pan 

Mon père est un café chantant 
Pan-Pan-Pan-Pan 
Pan-Pan-Pan ! » 


Clément Pansaers est un poète Dada. Comme dans tous les 
mouvements, dans le mouvement Dada il y a plusieurs ten- 
dances. Ce qui d’ailleurs a fait le grand succès de Dada — qui 
veut dire liberté — c’est que chacun lui a apporté son atti- 
tude personnelle et son tempérament. Plus il y a d’individua- 
lités fortement marquées, plus un mouvement littéraire est 
puissant. Aïnsi on échappe à la monotonie et à la pauvreté de 
certaines écoles nues et froides comme des salles d'opération. 
Mais on ne s’appelle cubiste, dadaïste ou autrement encore que 
pour pouvoir répondre à l’appel... Si Victor Hugo est célèbre 
ce n’est pas parce qu'il fut romantique ! Le Romantisme plu- 
tôt s’il existe... 

Clément Pansaers apporte une prose toute personnelle, mais 
qui embarrassera peut-être le lecteur et qui ne sera certaine- 
ment pas goûtée du grand public. 


« Frénétiques, les rires et les pleurs s’assaillent pour et contre. Un point d’interroga- 
tion, pragmatisme, cherche sa place dans la combinaison, quand déjà pistons, trom- 
bonnes et grosse-caisse fracassant la marche du mort-né à la morgue l’autopsie. 

La suite à la génération suivante ». 


Céline ARNAULD 


LA POÉSIE POLONAISE 


d'aujourd'hui 


Tancrède de Visan l’a fort bien dit : une rénovation philosophique ou 
artistique se fait toujours au nom de l’idée de Vie. II m’est impossible de 
relever ici tout ce que cette remarque contient de susceptible de dévelop- 
pements, de signaler son fond sceptique et l’évaluation esthétique collec- 
tive qu’elle indique. Ce qui m'intéresse pour le moment c’est que, en ce 
qui concerne le mouvement poétique récent en Pologne, on est tenté, une 
fois de plus, de le caractériser par son rapport à la Vie et d’interpréter 
ce rapport dans le sens d’un rapprochement de la « grande réalité. ». 

Le courant poétique dont je me propose de parler est bien distinct du 
futurisme, le futurisme polonais n’étant que de peu de portée et sentant 
trop l'importation étrangère. Il paraît pourtant tenir compte de toutes 
les conditions profondes qui font que le futurisme (même son extrava- 
gance spécifique) n’est pas certes une aventure littéraire accidentelle. 
Il tient du futurisme le concept de dynamisme vital et l’absorption du 
processus économique moderne. D’autre part, il accepte sans réserves de 
la poésie d’avant-futurisme, son souci de communion que négligent si 
bien les futuristes, paraissant ignorer la double nature du mot qui est 
d’être rationnel et social. 

Ce mouvement littéraire que je ne désigne pas par son nom, puisqu'il 
n’en porte guère (le nom d’une école en littérature n’est-il pas le plus sou- 
vent une épitaphe ?) peut être défini de la façon la plus générale par un 
certain éclectisme poétique. Il accueille tout, toute manifestation poétique 
peut devenir sienne. Ce qui range une œuvre donnée parmi celles du cou- 
rant nouveau n’est pas par conséquent une adhésion — spontanée ou réflé- 
chie— à un programme déterminé, mais plutôt une hardiesse de conception, 
une originalité d’effort inventif, une intensité de tonalité poétique. Voici 
pourquoi les trois représentants les plus remarquables de ce courant-là se 
trouvent être des organisations artistiques très dissemblables. 

Ce qui fascine chez Jean Lechon, c’est son effort d'insérer la réalité 
historique dans le système d’aperceptions de l’homme moderne. Son 
« Zagloba », coloré et vibrant, donne dans deux ou trois pages, avec des 
moyens très sobres, une vision synthétique de tout le passé de la Pologne, 
grâce à une indication remarquablement réussie de l’attitudé à prendre. 

Casimir Wierzynski, bien moins compliqué que le précédent, est un 
poète pur sang, quoique peut-être sans grande envergure. Son œuvre est 
d’une jeunesse et d’une coquetterie désarmantes. Il a certainement des 
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trouvailles charmantes, surtout dans le 


et la pureté de son petit volume : «Le Printemps et le Vin » font penser 
quelquefois à Daphnis et Chloé, mais à un Daphnis et à une Chloé venus 
après Pétrarque, avec sôn sens religieux de l'amour. 

Julien Tuwim est le plus saillant parmi les poêtes de la Jeune Pologne. 
C’est certainement un talent très riche, une sensibilité fine et résonnante. 
Dans ses deux recueils de poésies, il se révèle poète « dionysiaque » de 
qualité très inégale. Les réminiscences y abondent : sans compter l’héri- 
tage direct de la poésie polonaise, on y retrouve Maeterlinck (poème 
«La Mort »), Rimbaud, Walt Whitman («Symphonie sur moi-même »), 
Richepin, Baudelaire, Van Lerberghe (« Chant du Printemps ») : mais, 
bien que ce soient là des influences plutôt que des affinités, elles ne pa- 
raissent pas diminuer son originalité. très réelle. Ses procédés littéraires 
sont très variés : ainsi, tantôt il procède par une notation simplifiée, 
presque schématique, réclamant de la part du lecteur un effort créateur 
considérable (« L’enterrement »), tantôt il poursuit avec des moyens 
éminemment concrets l'évocation d’une image fantastique (« La Mort 
urbaine » «La naissance de mon fils », « Pan »). Ses poèmes que j’aime 
entre tous sont: « Le Cauchemar », utilisant avec une fougue admirable 
la fermentation littéraire moderne, et « Le Dialogue », un petit chef- 
d'œuvre du genre : nettement articulé, il reprend dans la dernière période 
les termes des trois périodes précédentes et donne, avec l’impression d’une 
finalité parfaite, une telle tension émotionnelle, que l’exclamation 
« Dieu ! » qui termine le poème comme son résumé lyrique en acquiert 
une force expressive exceptionnelle. 

Parmi les poèmes de Tuwim, il y en à un qui pourrait servir d’emblème 
à toute la poésie polonaise de l’heure actuelle : c’est le monologue d’un 
ouvrier qui, le dimanche, en prenant son petit verre, s’apprête à provo- 
quer un scandale. 

La poésie polonaise, elle aussi, se repose de sa longue tâche qui était de 
tenir en éveil la conscience nationale ! Ivre de sa liberté, elle «ose » un peu 
à tort et à travers. On pourrait dire que la tradition littérale en Pologne 
exerçait jusqu'ici une fonction d’inhibition très marquée et que, l’indé- 
pendance politique une fois reconquise, tout un siècle d'émotions muettes 
a hâte de se faire voir. 

De là vient cette réhabilitation de la sensation primitive (« Toucher, 
voir, entendre des sons... aspirer avidement l’air » s’écrie Tuwim) et une 
hâte de vivre pour son propre compte, une décentralisation et un ato- 
misme psychologique qui caractérisent le mouvement. Dans ce sens, le 
courant nouveau est une rupture historiquement conditionnée de la 
grande ligne qui, à travers le Romantisme polonais, mêne à Wyspianski 
et Zeromski. D'autre part cependant, en se basant exactement sur les 
mêmes traits caractéristiques précités, on pourrait soutenir la continuité 
de l’idéal de liberté (et cela même dans la forme particulière qu’il a prise 
dans la littérature polonaise — la forme de veto), projeté cette fois sur le 
plan subjectif. 


domaine érotique. La sensualité 


Halina IZDEBSKA. 


LA 


LITTÉRATURE ANGLAISE 
d'aujourd'hui 


En Angleterre, la littérature officielle est représentée aujourd’hui par 
un académisme de lettres aussi inconséquent que l’est la Royal Aca- 
demy of Art. Son organe officiel « The London Mercury » est aussi 
ennuyeux que ses rivaux, le « Nineteenth Century », le « Monthly Chap 
Book », ou le « Quarterly ». Ce qui se fit connaître en 1912 sous le nom 
de Georgian Poetry (une sorte de romantisme dégénéré considéré par les 
maîtres d’école ou autre comme le dernier mot de l'originalité) est main- 
tenant investi de tous les honneurs, et toute la squire-archy (1) (sa descen- 
dance légitime et épuisée) occupe le pouvoir. 

Les «fauves » représentent toujours les seuls facteurs vitaux dans un 
art. En Angleterre, il n’y a pas de « fauves ». La conclusion est évidente. 
Mais ce qu’il y a de vitalité a été dégagé très soigneusement par M. Ezra 
Pound. Les services qu’il a rendus dans ce sens sont inappréciables. 
Commençant par « The Egoist » il put faire paraïître en série le roman 
de James Joyce: « À portrait of the Artist as a young man », en dépit 
de ce fait que tous les éditeurs les uns après les autres avaient refusé de 
imprimer sous prétexte d’inconvenance. Et pourtant, ce livre est au- 
jourd’hui la seule œuvre qui par sa valeur intellectuelle et sa portée puisse 
être classée à côté des chefs-d’œuvre du passé. 

M. Pound imprima dans le même journal « Tarr » par Wyndham Le- 
wis, plus remarquable comme peintre et dessinateur que comme écrivain. 
Ce roman est cependant une œuvre importante. De plus grande impor- 
tance, toutefois, est un autre roman du même artiste « The Enemy of 
the Stars », lequel parut dans un journal édité par lui-même appelé «Blast». 
Ce roman apportait quelque chose de nouveau'en Angleterre et témoi- 
gnait d’une intelligence de premier ordre. Il n’y a d’ailleurs rien avec quoi 
il puisse être comparé et l’auteur ne l’a jamais dépassé. Ceci pourrait ser- 
vir longtemps encore de modèle pour les jeunes gens of good intentions. 


Le 


(1) Jack Collings Squire, éditeur du « London Mercury ». 
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De « l'Egoist » M. Pound passe à la «Little Review » publiée à New- 
York et qu il renouvela (1917-19) par ce qu’il y avait de plus vivant dans 
la littérature anglaise. Le roman de M. Joyce « Ulysses » était en cours de 
publication dans « The Egoist »: il continua à paraître dans la. « Little 
Review ». Ce roman, qui montrait une maturité extraordinaire et était 
encore plus remarquable que « À portrait of the Artist », fut cause à plu- 
sieurs reprises de la suppression de la « Little Review » par la police. 

C’est aussi à M. Pound que l’on doit de connaître l’œuvre du poète 
T. S. Eliot, certainement la personnalité la plus considérable dans la poé- 
sie d'aujourd'hui. 

Il a découvert un principe de régénération de la vieille poésie anglaise 
si décrépite. La plupart des jeunes poëtes (et tous sont de la plus extrême 
respectabilité), s'efforcent de l’imiter, mais avec peu de succès. « Art 
and Letters » et «Coterie » qui sont leurs organes, ne seraient que des 
productions médiocres s’il n’y paraïssait de temps à autre un dessin ou 
une nouvelle de Wyndham Lewis. Une poème de T. S. Ehot. 

L'œuvre même de M. Pound est considérable. Son dernier ouvrage 
« Cantos » le montre comme extraordinairement doué. C’est une œuvre 
importante. Lui aussi a ses imitateurs. 

« The Imagists » qu’il fonda, puis abandonna, a évolué d’une façon dé- 
cevante. H. D. reste la seule personnalité vivante. 

I] faut parler aussi de l’« Athenaeum », un périodique hebdomadaire. 
Sa rédaction comprend les plus intelligents écrivains georgiens ou de 
tournure georgienne. C’est peut-être pourquoi il devient de jour en jour 
plus ennuyeux. Ses collaborateurs sont cependant très capables: Katherine 
Mansfield, l’auteur de délicieuses nouvelles ; Middleton Murry, son édi- 
teur, Aldous Huxley qui écrit trop abondamment et trop négligemment 
et qui aura probablement trop de succès ; E. M. Forster ; James et Lytton 
Strachey. On sent, cependant, que ce groupe est engagé dans un cul-de-sac 
et qu'il le sait. 

Un écrivain de valeur était D. H. Lawrence. Il écrivit quelques romans 
remarquables. Son dernier « The Rainbow » fut saisi par la police sans 
qu'aucune protestation ne s’élevât parmi les hommes de lettres anglais. 
1] faut espérer que l’on se souviendra de cet incident, tout à fait regret- 
table. Cet écrivain a maintenant quitté le pays. 

Naturellement il y a encore du bon travail de fait. W.B.VYeats, en 1915, 
abordà un nouveau genre de poésie qui est peut-être ce qu’ila jamais fait 
de meilleur. F. M. Hueffer écrivit le « Good Soldier », une œuvre remar- 
quable pour avoir été composée en anglais. 

Il n’y a pas de « fauves » dans ce pays. Le jeune homme intelligent est 
tout de suite débauché par les cercles littéraires. De collaborer aux grosses 
revues bourgeoises à écrire des articles de toutes sortes, iln’y a qu’un pas. 


et 1l l’a bientôt franchi. 
John RopKkEr. 


Les Expositions 


EXPOSITION CÉZANNE (Bernheim-Jeune) 
EXPOSITION RENOIR (Durand-Ruel) 


33 Tableaux de Cézanne, chez Bernheim ; 
53 Tableaux de Renoir, chez Durand-Ruel. 


Les deux plus importantes expositions de l’année ; elles permettent de 
confronter un grand nombre d'œuvres réparties tout au long de la carrière 
de deux peintres considérables. 

Ce n’est pas le Jieu de se livrer ici à une étude approfondie de l’œuvre 
de Cézanne et de Renoir ; contentons-nous donc de faire quelques remar- 
ques suggérées par ces expositions. 

Nous n’apprenons rien de nouveau sur ces deux peintres, rien de nou- 
veau en ce qui concerne leur valeur respective ; nous savons depuis long- 
temps que Cézanne est le plus grand créateur des cinquante dernières 
années et que Renoir est un aimable artiste qui a souvent fait de très 
belles choses ; Cézanne a fait la révolution qui a permis le Cubisme, 
Renoir a fait quelques honnêtes copistes. 

Mais une chose frappe devant l’étalage de toutes ces toiles, c’est l'évo- 
lution constante de leur modalité d'expression en vue du but que les 
deux peintres se sont proposé aussitôt que sortis des vagissements de 
l’adolescence. 

Renoir, ancien peintre décorateur à Limoges, a dès le début Le goût des 
« choses bien faites ». 

Cézanne, dès qu’il a pu se débourber de Courbet, cherche à construire, 
c’est-à-dire non pas à faire un objet bien fait, agréable à regarder, comme 
l’a toujours entendu Renoir, mais à matérialiser une conception. 

Cézanne recherche l'unité, le monumental, la structure, la discipline 
de la couleur. 

Renoir ému par les grâces de la chair peint pour le plaisir de peindre et 
pour le plaisir de nous émouvoir à la vue de toute cette belle chair. L’un 
est un esprit qui peint, l’autre est une main qui peint ou plutôt c’est une 
sensualité qui peint. 

Cézanne disait: « Etudier la belle nature et en dégager l’esprit ; le 
temps et la réflexion modifie peu à peu notre vision. » 

Renoir disait (à M. Joyant cité par M. André) (1) « Je ne peins pas avec 
la main mais avec la... » 

Raphaël disait: «On ne peint pas avec la main, mais avec la tête. » 
Voilà qui suffit à classer les deux grands artistes dans deux catégories 
presque opposées, 


% 
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| Une autre remarque curieuse à faire est celle des influences subies par 
l’un et l’autre peintre. 


(1) Renoir, M. André, Crès, éditeur. 
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Cézanne adolescent a pour Dieu Courbet. 

Renoir, ainsi qu’il le disait à M. André, a découvert son esthétique (si 
esthétique il y a) dans la lithographie en couleur du couverele d’une boîte 
de cigares. 

L'un et l’autre partent de l'aspect aimé d'œuvres d’autres peintres, 
mais Cézanne a tôt fait de se dégager de la sensualité ; il existe peu de ses 
œuvres empâtées de la première époque qui sont représentées à la Galerie 
Bernheim par le « Portrait de Vieille ». 

Sur Renoir les influences sont bien plus perceptibles encore : 

Influence des boîtes de cigares. 

Influence de Ziem (Arabes au bord de la mer N° 1). 

Influence de Carolus Durand (Mademoiselle Legrand). 

Influence de Manet (La Seine à Argenteuil) 

Influence de Whistler (Portrait de Madame J. D. R.). 

Influence d’Odilon Redon (Vase de fleurs). 

On suit au long de la carrière de Renoir toutes les modes de peindre 
qui se sont succédé depuis 1870, mais son merveilleux talent les a enno- 
blies et il est curieux de constater quelques noms de peintres sur lesquels 
1] a réagi, et combien ! 

Quand vous avez peint « La femme qui se chauffe », du Luxembourg, 
Monsieur Besnard, aviez-vous vu «La Baigneuse assise » de Renoir ? 

Et vous, Monsieur Roll qui peuplez les Champs-Elysées, avez-vous vu 

«La Femme au Chapeau de paille » de Renoir ? 


*# 
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Mais quelle admirable chose que «La Famille de l’Artiste » de 1896 
et ses blancs que seul Monsieur J.-E. Blanche saurait chanter (ils ne sont 
pas verts), lui qui a tant aimé Whistler qui avait du bon. 

Cézanne peignit des concepts, concepts encore bien alourdis de réalité 
directe ; mais peindre sa conception, tel a toujours été le but jamais atteint 
mais toujours poursuivi par le grand Cézanne. TE LAURES 

Renoir peignait, peignait, peignait ; comme il peignait joliment, 
comme il peignait bien | 

Cézanne avait certainement du Génie. 

Renoir avait beaucoup, beaucoup de Talent, le plus grand talent du 
siècle peut-être. Mais oui, Monsieur Ingres, mais oui père Cézanne, il avait 
beaucoup plus de talent que vous, mes bons Messieurs, mais... Satie 
aussi, a beaucoup moins de talent que Massenet. 

VAUVRECY. 


EXPOSITIONS DE JANVIER 


GALERIE LÉONCE ROSENBERG, 19, rue de la Baume, 
du 3 au 25 Janvier. Georges VALMIER 


GALERIE DRUET, 20, rue Royale, , 
du 10 au 21 Janvier : Maurice GEROULT 


du 24 Janvier au 4 Février. OZENFANT & JEANNERET 
(Peintures Puristes) 


CINÉMA 


Fatty a indigné beaucoup de journalistes. Je voudrais être journaliste 
pour savoir m’indigner avec tant de virtuosité. Mais je ne suis que spec- 
tateur et je considère d’un œil apparemment neutre ces foules morales qui 
ont baptisé M. Ruscoë Arbuckle du nom de Fatty et qui lui reprochent 
d’être trop gros. 

Et je m'amuse bien aux farces cinégraphiques de Fatty. 


* 
* * 


Le Monastère de Sendomir est un drame de cocuaige comme la meilleure 
pièce de Victor Hugo et d'Henri Bernstein. Et comme c’est plus agréable 
à voir ! On ne peut pas dire qu’on assiste à un film ! On peut dire qu’on 
passe une nuit dans la maison d’un gentleman ! Comme pour les premiers 
films américains on admire ces films suédois justement parce qu'ils sont 
admirables. Mais — mais — bientôt jolie une petite vague nationaliste 
éclaboussera tout cet effort lumineux, car il faut bien proclamer de temps 
en temps que les films français sont les premiers du monde. Oui, oui, oui, 
si on ne le proclamait pas, qui s’en douterait ? 

Tora Teje est la belle chatte aux reins fous et à la fourrure de luxe 
qui s’ébat dans le conjugal monastère de Sendomir. 


ÉS 
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Colomba est un film après un tas d’autres films du même nom. Méri- 
mée a eu tort. Tout un chacun jure que la sécheresse de ce Prosper tient 
du livret, voire du scénario. Cela n’a pas autrement d'importance. Tant 
qu'on nous évite Carmen, acceptons Colomba d’un cœur noblement médi- 
terranéen. 

Mile Marco-Vici, qui passait d’abord pour être la Rubinstein du ciné, 
retourne au théâtre, via l’Atlantide. Done, elle n’est pas Ida Rubinstein. 
Donc elle est beaucoup mieux que Colomba — et nous attendrons. 
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Norma Talmadge est venue visiter Paris, souscrire à l'emprunt, explo- 
rer les champs de bataille, ete., comme ses camarades américains. Elle est 
passée complètement inaperçue, Elle n’a même pas provoqué ces pam- 
phlets crapuleux dont la presse cinématographique salue volontiers les 
arüstes étrangers. Cela vaut mieux ainsi. Ne parisianisons personne et 
l'exemple de Woodrow Wilson, porté en triomphe le 24 novembre 1918, 
bon à jeter aux chiens maintenant, devrait être, si je puis dire, noté en 
lettres d’or sur la cheminée de tous les travailleurs d’art du monde entier, 
France comprise. Et Wilson était pourtant bien photogénique. 

Norma Talmadge a trop de talent pour le cinéma d'ici. 


ES 
* * 


Dolly, c’est Maë Murray, petit masque boudeur et impudique d’Anice, 
fille de ferme et de l'A. B. C. de l'Amour. Cette Ziegfeld Girl est parfois 
émouvante comme Chaplin. De plus, elle a le dos bien fait, les seins bien 
faits, les cuisses bien faites, les jambes bien faites. Elle le sait. Pourvu 
que cela dure. 


%k 
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Plus d’un parmi nous aime et suit Tue-la- Mort. Bravo, spectateur. 
Un commerçant m’a fait dire que je ne devais dire aucun mal de Tue-la- 
Mort et autres Fils de la Nuit. Je conviens donc avec joie que ce film est un 
marivaudage exquis, un scherzo visuel un tantinet romantique, mais si 
puissant au total, un feu d’artifice (risquons les grandes images), de 
fougue, de charme français et de passion. Que dire de plus ? On siffle. 
Plus de doute : c’est un chef d'œuvre. 


*# 
* * 


Serpentin a dressé Bouboule, et voilà Levesque. J’ai toujours trouvé cet 
homme délicieusement drôle. Je voudrais en dire autant de ses films. 
Un jour viendra. 


# 
+ * 


William Hart dans La Caravane. 

Ouf, je respire. , 

Cet athlète, simple comme bonjour, semble porter sur ses épaules de 
«Western boy » tout le poids de la future beauté du cinéma. Muscles. 
Horizons salubres. Sentiments taillés à coups de serpe, comme le visage 


même de Rio Jim. 
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Soyons cyniques. 

Nombre de cinématographistes vont répétant — pleureurs du grand 
drame funèbre — que Suzanne Grandais est irremplaçable. 

Ah comme je les aimerais, si j'étais sûr qu'ils disent vrai ! 


* 
* * 


Le pape au cinéma. Enfin ! Eh bien c’est un comique, maigre, genre 
Harold Lloyd, mais très « vieux cinéma » il a besoin d’aller apprendre 
son métier en Amérique. Mais j'avais tellement peur qu’il n’imitât 
Francesca Bertini. 


% 
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Mary Pickford en est à sa cinquantième petite fille. Le Roman de 
Mary (traduction littérale de Stella Maris) et Papa-Longues-jambes 
sont de ces charmants ouvrages pour Bibliothèque Rose qu’elle avait 
préfacés par Molly, Marie-les-Haillons, Pauvre petite Riche, Les Bas- 
fonds et autres imageries de bonne humeur. 


* 
* * 


Charles Ray, qui joua avec une égale grâce les dadais de vaudeville et 
les amants sadiques — revoyez Peinture d'âmes — vous a plu dans Cou- 
rage, petit. C’est une opérette bien faite et bien montée, vive d’un rythme 
aigu, bouffe, cinglant, comme Léonid Massine en cherche un de toutes 
ses forces pour ses ballets italo-russes. 


% 
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Loïe Fuller filme un drame avec toute sa compagnie. Qui nous rendra 
pour un soir d'écran, les inventions lumineuses et plastiques de ses an- 
ciennes danses ? Loie Fuller est la seule danseuse qui jusqu’à l'heure de 
sa mort pourrait reproduire sa science harmonieuse. Et elle est la seule, 
ou à peu près, qui ne se montre plus. Tant pis pour moi. 


Louis DELLUC 


Science et Esthétique 


ÉQUILIBRE 


L'équilibre n’est pas l’inertie, tout au contraire. Sa plénitude vivante 
n’est atteinte que par le maximum de déséquilibres élémentaires qui se 
compensent, s’annulent, s’adaptent et finalement se cohèrent, si bien que 
la sensation d'équilibre en résulte. 

On peut dire que l'équilibre est un diagnostic. L'équilibre est harmonieux 
ipso facto. 

Le finalisme admet des équilibres définitifs, il envisage la sénescence 
différemment de la maturité, il ne peut pas incorporer ces deux phases 
à l’évolution. Il a tort. 

Le sens de la vie, je veux dire son orientation, se révèle toujours par 
un changement d'équilibre. 


+ 
* * 


Il y a un grand principe — le métabolisme — il se décompose en deux 
temps, l'assimilation et la désassimilation, ou génériquement l’évolution 
progressive et l’évolution régressive. 

L’assimilation implique l'absorption et l’excrétion normale. La 
désassimilation implique l’absorption et l’excrétion anormale. 

On reconnaît par ces subdivisions élémentaires que des phénomènes 
contribuent d’abord à nourrir puis à maintenir et à désintégrer un dis- 
positif vivant. 

Une grande marée animatrice, afflue plusieurs dizaines de fois par mi- 
nute, vers les organes animaux. 

Afflue une fois chaque jour à Ja surface de notre globe en y étreignant 
les végétaux et les océans. 
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Afflue sous l'écorce terrestre une fois par lustre, par dizaines d'années, 
par siècles, selon les profondeurs. 

La vie est infiniment variée, elle modifie dans une même lignée, les 
organismes d’après son intensité. 


* 
*X * 


L'intensité est aussi la qualité — ce qui est le plus inerte est le moins 
vivant. 

L'ensemble qui est le plus savamment équilibré est le plus complexe 
par ses déséquilibres élémentaires. 

Il y a la gravitation des mondes ; 

La danse des anophèles autour d’un foyer lumineux, 

Le mouvement brownien. 

Les vitesses absolues des oscillations attractives, tropiques et ciné- 
tiques correspondant à ces exemples sont considérables et elles illustrent 
nos prémisses par trois images diversement complexes allant du tout à 
l'élément. 

Nous voyons ici trois systèmes : le premier est au sommet de la hiérar- 
chie physique, le second à mi-hauteur et le dernier à la base. Nous allons 
du macrocosme au microcosme. 

Qu'importe, le flux vivant entraîne tout dans son sillon et situe chaque 
ensemble harmonieusement par rapport aux autres environnants. 


La science de l’homme a si bien compris les processus d’où résultent 
les états d'équilibre qu’elle s’est orientée vers l'étude des métamorphoses, 
migrations, capillarités, mutations, de parcelles plus ou moins divisées 
de la matière. 

Peu à peu, en découvrant l'identité originelle des phénomènes, l'homme 
centralise leur conduite et crée des dispositifs mécaniques qui condensent, 
à l’image du cerveau humain, une succession d'actes discontinus. 

La vérité moyenne est toujours au milieu, elle est approximative comme 
la détermination des lois cliniques. 

«Le pôle est là dedans » disait Peary. 

Ainsi, les éléments vivants dont les racines sont souterraines et les 
tentacules aériens maintiennent les caractéristiques ambiantes et rendent 
optima les conditions d’existence des éléments autonomes qui ne vivent 
qu’à la surface, 


De même le métabolisme est plus ou moins distendu selon les règnes 
auxquels il s’incorpore. 
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Nous ne raisonnons que d’après un étalon conventionnel : le métabo- 
lisme humain, et encore ne le voyons-nous qu’individuellement sans 
l’étendre jusqu’à l’ensemble mouvant de notre espèce, 

Après avoir diffracté, il faut recomposer. 


* 
*k * 


La vie ne se manifeste sensiblement que sous une forme ordonnée, 

Il y a intensification des qualités sensorielles lorsque les représentations 
que s’objective l'esprit s'élèvent dans la hiérarchie des faits. 

Nous l’avons déjà constaté, la vie est opérante à tous les degrés des 
règnes de la nature. Selon les esthétiques, on s'attaque à teloutelrègneen 
particulier et on l’interprète à des échelons plus ou moins proches de 
l’ordre suprême, Il est évident que celui-ci est toujours fugitif, et que plus 
l’ordre est élevé, plus est sensible pour l’esprit disert, la lacune creusée 
par l’ordre immédiatement supérieur. Ainsi l’on comprend que chacun 
puisse avoir un idéal à sa taille. 

Ceux qui en sont dépourvus se situent hors de l’univers; ils opèrent une 
abstraction et se heurtent la tête contre un plafond arbitraire . 


* 
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Il faut réaliser la plus grande vision en immobilisant le maximum d’es- 
pace, c’est-à-dire d'actes successifs dans l’espace. 

L'élément peut être mobile mais il concourt à l'équilibre du tout. 

Le génie, c’est de l’ordre dans du désordre. 

C’est l’aptitude supérieure de connecter les éléments sauvages et dis- 
parates et de les croiser pour engendrer une harmonie. 

Le génie cristallise les données immédiates de l’entendement humain 
en ramenant de l’empyrée, des principes intangibles, comme des formules 
préexistantes, afin de les déverser sur nous à titre de révélateurs et d’ad- 


juvants. 
Paul Recur. 


CORRESPONDANCE 


M. A. Ozenfant nous adresse une lettre dont il nous prie d'insérer 
ceci : 


Monsieur J.-E. Blanche, le spirituel critique d’art de Comædia, écri- 
vait dans ce journal, parlant de l’Esprit Nouveau : 

« 11 me semble que je renaisse après avoir lu les stimulants articles du 
N° 1... et celui de M. Jeanneret et d'Ozenfant. Ce dernier, sosie de Barrès 
au front pascalien, bilieux d’inquiétudes, naguère fréquenta une classe où je 
corrigeais, il signaït alors son nom O’ZENFANT, à l’irlandaise, mais C'était 
un Saint-Quentinois comme Latour ; il a toujours pris de l'avance sur les 
ratiocineurs d'atelier en fondant autant de Revues qu'il c:éait d'esthétiques 
dont le (PURISME ». 

Prié par moi de rectifier, M. J.-E. Blanche déclarant avoir égaré ma let- 
tre, rectifia ainsi, « de mémoire» tremblant « d’omettre quelque détails.» 

«Reçu de M. Ozenfant une lettre trop flatteuse pour que nous la reprodui- 
sions ici, et qui s’est d’ailleurs égarée, de sorte que nous tremblons d'omettre, 
faute de mémoire, quelques détails. M. Ozenfant nous prie de rectifier un 
article, d'il y a deux semaines déjà, surtout en ceci : il n'a pas fondé plusieurs 
écoles d’esthëéticisme, mais une seule : Le Purisme et une seule revue L'Elan, 
génératrice d'un kyrielle d'éphémères illustrés d'avant-garde. 

M. Ozenjant n'avait orthographié son nom à l’irlandaise que par gentil- 
lesse pour le chef d'atelier où il était élève, et qu’il croyait « anglomane ». 

Mais surtout, M. Ozenfant m'apprend que j'aurais dit, alors, dans cette 
classe, que «la Nature était verte ». 

Voiciun de ces axiomes dont M. F'osca m'accuse d’être trop avare. Mais tout 
dévoué à l'expression de la Vérité, il tient à ce que l’'historiographe André 
Salmon note sur son « memento» cette parole historique, qui réduit à néant la 
légende selon laquelle mon jeune ami Cocteau m'aurait initié au picassisme. 
Vers 19C6 ou 1907, j'aurais dit devant des confrères réunis à un des lundis de 
René Ménard : « Picasso fait des dessins dignes de M. Ingres ». Cette opi- 
nion aurait fait scandale.» 

Dont acte. 

Puisque Monsieur J.-E. Blanche trouve ma lettre trop flatteuse pour 
la reproduire et surtout parce qu’il égare les lettres qu'on lui adresse, 
je vous prie de publier la lettre de rectification que je lui avais adressée : 


Mon cher Maître, 


Les articles que vous donnez chaque semaine à Comædia constitueront 
un répertoire très complet de toute l'actualité artistique de notre temps, et 
c’est justement pourquoi je suis obligé de rectifier quelques inexactitudes de 
vos « propos d'atelier ». 

19) Sx je signais, en effet, mes études d'étudiant en votre Académie : 
(O’Zenfant » à l'irlandaise, c'était pour sacrifier à la vague d'anglophilie 
que votre élégance y avait déclanchée. 
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2) Je n'ai pas fondé plus d'esthétiques que de revues ; je n'ai fondé et je 
m y tiens, qu'une esthétique (avec Jeanneret), le Purisme (dont en janvier vous 
pourrez voir une exposition chez Druet). Ma dernière exposition datant de 1918 
7 fOUS P0yez que je ne tiens pas trop la cimaise….. Je netiens pas beaucoup 
non plus les presses d'imprimerie : je n'ai fondé qu'une revue — avec 
Jeanneret et Dermée — L'ESPRIT NOUVEAU, et vous pouvez voir que 
st les idées émises dans notre livre « A près le Cubisme »ont quelque peu dé- 
bordé dans les idées actuelles l'Esprit Nouveau ne défend pas que le Purisme. 

IT est vrai que j'avais fondé « L'Elan », mais Je ne m'y suis occupé 
d'esthétique qu'une seule fois, dans le N° 10 en un article, le premier que 
j'ai écrit sur l'esthétique et qui prépare le Purisme. 

Mon bagage esthétique se résume donc exactement à : 

a) Un article No 10 de l’Elan, intitulé : Notes sur le cubisme. 

b) Un livre « À près le Cubisme » (Le Purisme) en collaboration avec mon 
ami Jeannercet. 

c) Un article dans le N° 1 de l'Esprit Nouveau « Sur la Plastique », avec 
Jeanneret. 

Vous voyez que, si comme vous l’affirmez, je suis un «ratiocineur », je suis 
un « ratiocineur bref ». 

Si j'ai pris de l'avance sur les «ratiocineurs » d'atelier je vous le dois, mon 
cher Maître, car votre Académie « La Palette » était le plus intellectuel des 
ateliers de l'époque ; je me souviens que vos jeunes élèves d'alors, dont moiï- 
même, suivions avec un intérêt singulier vos escarmouches avec M. Maurice 
Denis ; nous y trouvions une grandeur épique. 

Je me souviendrai toujours de ce moment historique où vous nous décla- 
râtes : « Toutes les belles choses sont vertes » et je me ressens encore de la pro- 
fonde impression que cette conclusion théorique laissa dans nos jeunes cer- 
veaux jusqu'alors fermés aux hautes spéculations de l'esthétique : la graine de 
l'esprit nouveau était semée. 

4°) Je profite de cette fin de page pour témoigner que, contrairement à ce 
que M. André Salmon avance, ce n’est pas M. Jean Cocteau qui vous a 
«appris l'existence de Picasso » ; Je témoigne, en effet, vous avoir entendu 
causer de Picasso vers 1910, chez M. René Ménard et affirmer ceci : « Ce 
Picasso dessine comme peut-être on n’a pas dessiné depuis Ingres, comme 
« aucun d’entre nous n'a jamais dessiné, ni vous Ménard, ni Simon, ni moi- 
même. » — Ménard souriait sonore et vous ajoutiez : «mais il est fou ». 

A cette époque, Picasso n’était pas encore l’homme et le peintre considé- 
rables qu’il est devenu, et c'était déjà très judicieux et très rare que vous ayez eu, 
dès cette époque lointaine, du goût pour ses dessins (il s'agissait de la série 
des acrobates, du cirque) ; c'était aussi très courageux, car vos amis nai- 
maient pas beaucoup vetre intérêt pour les jeunes. | 

Et au fond, vous aviez peut-être raison d’une certaine manière en plaçant 
les dessins de Picasso au dessus de sa peinture d'alors ; vous vous trompiez 
seulement en ceci que vous appeliez folie ce qui n'était que paradoxe voulu ; 
Or, Salmon a peut-être d'une certaine manière raison, lut aussi, en ce que 
Cocteau vous a fait peut-être goûter le paradoxe de Picasso — et là c’est Coc- 
teau qui a tort et J.-E. Blanche de 1910 qui avait raison. EC 

Croyez, mon cher Maître, aux sentiments très respectueusement dévoués de 


votre élève. 
OZENFANT. 


ÉCHOS DE L'HOTEL DROUOT 


DÉCEMBRE 


Corot: Souvenir de Toscane, 
épreuve du 2e état.... 280 fr. 
Ville-d'Avray : Le bateau sous les 
ISOUES ee dore ne ROUE IT: 
Ville-d'Avray: L’étang au bate- 
lier, épr. du 2e état, sur papier 
du Japon 42672 000itr 
La même estampe, épr. du 3€ état, 
sur papier verdâtre .. 450 fr. 
UnlacdeTyrol,sur papier usb 
5 fr. 


Souvenir d'Italie, épr. sur papier 


du Japon... JAUtTr. 
Environs de Rome, épr. du 1er état 
2.000 fr. 

Paysage d'Italie, épr. du {er état : 

1000 

Campagne boisée, épr. du 2e état, 
papier du Japon..... 380 fr. 
Dans les dunes : Souvenir du bois 
délaHayve 7. +. 0 


Vénus coupant les ailes de l’ Amour, 
40 pl., épr. sur papier du Japon: 
180 fr. 

Vénus coupant les ailes de l Amour, 
20 pl., épr. sur papier du Japon: 


140 fr. 
Souvenir des fortifications de Douai: 
250 fr. 
Le dôme florentin, épr. du 1er état: 
800 fr. 
D ONIS-DOIS 2 22 eee OUR 
La pete sQur ER GATTr: 


Le Fit cavalier sous-bois 280 fr. 
Millet: La planche aux trois su- 


Jess SCOR RCE 
L'homme appuyé sur sa bêche 
130 fr. 


Les deux vaches, épr. du 4° état : 


140 fr. 

La Planche aux croquis ou à la 
Trichroteuse "00 120 fr. 
Ramasseurs de varech... 110 fr. 
La couseuse, épr. sur papier an- 
client. RES sn IMOOREE 


La Baratteuse, épr avant l'adresse 
sur papier de Chine... 800 fr. 
Le paysan rentrant du fumier, pa- 
pier ancien... .".:.:. 500 
Les Glaneuses, épr. sur papier de 


Chine TNT MON 
Les bêcheurs, épr. sur papier de 
Chine A0 ER OS 1.020 fr. 
La Veillée, épr. tirée sur papier 
ancien sheet 850 fr. 
La Cardeuse.. 500 fr 


La Gardeuse d'oies...... 500 fr. 
La Bouillie, épr, du 3€ état sur pa- 
pier du Japon........ 200 fr. 
La Grande Bergère, épr. annotée, 
par A. Delattre ... 3.350 fr. 
La même estampe ...... 702 fr. 
Le départ pour le travail, épr. du 
se état, parchemin . 41.160 fr. 
La même estampe ...... 800 fr. 
La fileuse auvergnate, épr, du 
4e état avec annotation . 4150 fr. 
Barve: Biche fuyant, Fontaine- 
bleau, aquar.(17-16) (d. 2000), 
4800 "Tr: 

Lion couché dans le désert, aquar. 
(36-53), (d.5.000) . 4.660 fr. 
Bataille de biches dans la forêt (39- 
29) (d.400).5. 00 SO 
Etude de chats, lavis (13-20) (d. 
300) EME RO 


N.-B. — Les Prix indiqués sont ceux d'adjudication non compris les 10 
p. 100 de frais en sus et 17 fr. 50 p. 100 pour les objets de luxe. 
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LISTE DES OUVRAGES REÇUS 


Les ouvrages doivent être adressés impersonnellement à La revue en double exemplaire 
pour étre annoncés et êlre remis pour comple rendu éventuel à nos rédacteurs. $ 

La liste ci-dessous constitue accusé de réception ; MM. les Auteurs et Editeurs consta- 
tant dins un délai d’un mois après l'expédition de leur service que leurs livres adressés 
à la revue ne sont pas annoncés sont priés d'en aviser l'Esprit Nouveau. 


. Nous ne pouvons dans le présent numéro, faute de place, donner compte rendu 
d'aucun ouvrage, nous reviendrons au prochain numéro sur quelques-uns des plus 
importants. 


ÉDITEURS OUVRAGES 


La Maison Française ......... Au gré des Rimes (Maurice Honoré). 
Editions de « La Voile Rouge» Melusine (Franz Hellens). 
(Editions Bossard.) (Collection 

des chefs-d'œuvre mécon- 


NUS nr ice (Tallemant des jRéaux.) Le Cardinal de Richelieu. 
A. (Introduction et notes de Emile Mayne.) 
(Editions Bossard)........... (Fénelon) Ecrits et Lettres politiques, Introduction 


et notes de Ch. Urbain. 

= En HOTTE (J. Fr. Regnard.) La Provençale, suivie de la Satire 
contre les maris. Introduction et notes de Ed- 
mond Pilon. 

== + toto (Marguerite de Valois.) Mémoires de Marguerite de 
Valois. (Mémoires, introduction et notes par 
Paul de Bonnefon. 

— RS (Chateaubriand.) La Vie de Rancé. Introduction et 
notes de Julien Benda. 

— Nr PTE (Bossuet.) Lettres sur l'éducation du Dauphin, sui- 
vies de lettres au Maréchal de Bellefonds et au Roi. 
Introduction et notes de E. Levesque. 

== = ss Morotcéne (E.-J. Delécluze.) Mademoiselle Justine de Liron. 
Introduction et notes de Marcel Tinayre. 

Erich. Reiss (Tribüne der Kunst 


— ZE) Rene (Paul Colin.) Fluch dem Siege. 
CR do à . Politische Zeichnumgen von Frans Masereel. 
AIDInMichel EE ee 2e Tous des Anges. (J. E. Blanche.) : 
(Editions Bossard)........... (C. des C. M.) La Marche à la Lumière. (Poème 
sanscrit, traduit avec introduction, par Louis 
Finot. 


La Légende de Nola et Damayanti. Traduit avecin- 
troduction et notes par Sylvain Lévi. 


ss 


Erich Reiss (Tribüne der Kunst 


FAT locoacereor ado arc den Manifeste des brüderlichen. Geistes. Von Max Krell. 
Verlag Der Sturm (Berlin)... Dersturm. pn 
Galerie Saint-Pierre à Lyon... Album, 12 bois. (Ziniar). n— 
Taddel-Herrara, rep eeee Gorrado Govoni (Lionello Fiumi). 


Emil Richter Verlag (Dresden) Die Neue Schaubühne. 
Rudalf Kæœmmerer Verlag 


(Dresden) Er eee 1920. è 
Mce de Brunoff-.......... (Louis Delluc.) Photogénie. 
Eugen Diederichs........... Der Rhythmus Ein Jahrbuch Herausgeg. von der 


Biüldungsanstalt (J. Dalcroze). | 
Libéria della Diana « Napoli»... es Marone) Difesa di Dulcinea. 
= = — nrico Pea Primepoggia do Ottobre, 
Es = — ... (Enrico Pea) Fole. ; 
— ... (Harukici Scimoi) La Guerra Italiana. 
—- ..  (Auro d'Alba). L'Ultima Strada. 


Le « Thyrse » Bruxelles ..... Le Thyrse. 
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Z. FX, Aund A. K. Stuttgart... Le Carnet de la Semaine. 
— — Zeitschrift Für Asthe tik und Allgemeine Kunstwis- 


senschaft 
De Stij (Amsterdam)........ De Sftij. 
FugDiederichs 0" , Die Seul este der Bildungsanstal (Jacques Dal- 


croze) Dresden-Hellerau. 
(J. Copeau.) Les Amis du Vieux 
Colombier (éditions de la 
Nouvelle Revue Française). Les Amis du Vieux Colombier. 
Alexander Koch Darmstadt .. Deutsche Kunst und Dekoration. 


G. M. B. H. (Berlin) ........ Der Kuhstwanderer. 
—. -— TR DOTE Deutsche Kunst und Dekoration (oct. et Nov., 1 vol. 
— — RE Directrice Liiéraire Marcelle Fabri. 
J. Povolozki et Cie .......... La Revue de l nine 
« De ThVISeD ere (Ch. Sp à es Névroses Typiques et autres 
Poèmes. 


Liberia della Diana « Napoli». (Mario Cestaro.) Palpebre (Poésie). 
= — — .... Tre Lettere agliuomini d’ordine (Gherardo Marone). 


Taddei Ferrara .---........ L'inaugurazione della primavera (Govoni). 

— CE Une La Santa Verde. 

— a OU DUO OMS Poésie Scelte. 
Editions Payot ............. Les Métiers d’art (Henri Clouzot). 
Editrice Haboun (Napoli).U. C. 

MX Xi screeeceke La Vita e sogno in italiano di Gherardo Marone. 

(Pietro Calderon de la Barca). 
La Connaissance ( op) Dar c Chroniques Parisiennes. 
see Ennuis non rimés (Jules Laforgue). 

La Connaissance (Paris) . Conciones (Yvan de Yepes); Saint-Jean de la Croix 


nouvellement traduit par René Lovis Doyon avecune 
étude, sur la poésie de l Amour Mystique (Bois gra- 
vés de Malo Renault . 


+ 


LECTEURS, donnez-nous des adresses d'abonnés 
Vous nous donnerez une preuve de votre sympathie en nous indiquant ci-dessous les nom et adresse 


des personnes que vous croyez susceptibles de s'intéresser à notre Revue. Nous enverrons à chacune un 
spécimen illustré pour leur faire connaître notre programme. 


NOMS ADRESSES 


De la part de M 


————_—_—_._————————— | 


Remplir, détacher et retourner aux Editions de “ L'ESPRIT NOUVEAU ” 95, Rue de Seine, PARIS 


SOMMAIRE DU N° 4 


L'Esprit nouveau ice ess 
L’Esthétique nouvelle et la 
Science de l’Art 
Viclor Bascux. 
Notes sur l'Art de Seurat. 
BISSIÈRE. 
Découverte du Lyrisme, 
Paul DERMÉES. 
Sur la Plastique. A. OZENFANT 
et Ch.-E, JEANNERET,,....... 
La Musique Polonaise. 
Henry PRUNIÈRES. 
Les deux routes..... - 
Picasso. André SALMON. 
L'Esthélique du Cinéma. 
B. ToKkINE. 
3 rappels à MM. les Architectes 
LE CORBUSIER-SAUGNIER. 


Le Cirque, art nouveau. 
Céline ARNAULT, 98 
Notes sur les Revues 1914-1920, 
G. de LacAzEe-DuTHiERs,. 99 
Calligrammes (Appollinaire). 
Louis ARAGON. 109 
Les Expositions (Picabia). 
G. RIBEMONT-DESSAIGNES, 103 
La littérature de langue espa- 
gnole d'aujourd'hui. 
Vicente Huipogro. 111 
La nouvelle poésie allemande. 
lvan Go. 113 
Echos de l'Hôtel Drouot...... 113 
Echos, nouvehles, etc.......... 139 
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SOMMAIRE DU N° 2 


L’Esthétique nouvelle ou la 
Science de l'Art (fin). Victor 
BASCHS NES bonme ste -.. 119 

Vie de Paul Cézanne. VAUCRECY 

Lettres, CÉZANNE: 2.5... .- 

Erik Satie. Henri COLLET..... 

Ornement et Crime. Adolphe 
OO re sm S1620 00 

Lipchitz. Paul DERMÉE....... 

La Rythmique. 

Albert JEANNERET. 

Knut Hamsun. ALzIR HELLA. 

Trois rappels à MM. les Archi- 
tectes (2° article). 

LE CORBUSIER-SAUGKNIER. 
La Doctrine de Lacerba. 
GiisEPPE UNGARETTI. 200 


L'Expressionnisme dans l’Al- 
lemagne comtemporaine. 
Raymond Lenorr. 206 
Chants de Maldoror. 
Céline ARNAULT. 208 
Les Maisons Voisin. L. C.-S. 211 
Copeau et Gémier. Maxime 
IRATATRE = ersennes 
L’Harmonie .… G. M1GoT. 223 
Le Salon d'Automne. VAUCRECY 227 
Echos de la dernière heure... 230 
Échos de l'Hôtel Drouot. 
Une exposition de peinture à 
Liège. 
pen 
amsun. 


Les 


littéraire Knut 


Dans ce numéro, 138 paie 50 photogravures, 1 reproduction aux trois couleurs 
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un s'pplément littéraire, 
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SOMMAIRE DU N° 3 


4. Jules LALLEMAND. La Méthode et la 
définition de l'esthétique. 

2. VAUVRECY. Greco. 

3. Jean RoYËRE. Deux dangereuses 
tendances poétiques d'aujourd'hui. 

4. Zdislas MILNER. Gongora et Mal- 
larmé. 

5, Emile FROMAIGEAT. La Musique en 
Russie Soviétique. 

6. F. T. MARINETTI. Manifeste de la 
danse futuriste (inédit), 

7. Georges MIGoT. Appogiatures : Sur 
la possibilité des rapports entre 
deux polytonalités. 

8. XXX. Revue esthétique des Jour- 
naux et Revues : Une enquête sur 
Raphaël (DERAIN-J.-E. BLANCHE), 
Un nouvel idéal musical (Jaques 
DALGROZE). L'Art muet (MARGES). 
Discussion sur le Moderne (A. THI- 
BAUDET!. 


9. J. CocTEAU. Autour de La Fresnaye, 
10. X, Les nouveaux timbres-poste. 
11. Paul DERMÉE. Poésie, Lyrisme, Art. 
42. Albert JEANNERET. La Rythmique 


(fin). 

13. Albert CARRA. La Critique des Arts 
figuratifs en Italie. 

14. CHRISTIAN. La Typographie. 

15. Louis DELLUC, Cinéma. 

16. Georges BI1ZET. Le Music-Hall, 

17. Fernand DivoiREe, Dans les Revues. 

18. Henri COLLET. Les Grands Concerts 

49, Céline ARNAULD. Les Livres (Picabia, 
Max Jacob, Apollinaire). 

20. Léon CHENOY. La littérature belge 
depuis 1914. 

21, VAUVRECY. Les Expositions (Nadel- 
man-Lejeune-Matisse). 

22. Notes et Echos. 

93. Echos de l'Hôtel Drouot. 

24, Supplément littéraire : Knut HAM- 
sUx : La Reine de Saba. 
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SELECTION 


CHRONIQUE DE LA VIE ARTISTIQUE 


paraît mensuellement (sauf pendant les deux mois d'été) sur seize à vingt pages, papier Gains- 
borough et est richement illustrée par d2s reproductions, des gravures sur bois el des œuvres gra- 
phiques originales. Elle publie des étules sur les mouvements nouveaux de la peinture, de la sculp- 
ture, des divers arls décoratifs et sur l'art en général. 


SOMMAIRES DES NUMÉROS PARUS A CE JOUR : 


SOMMAIRE DU N° 1. — La dernière œuvre de James Ensor. — Modigliani. — Autour des 
œuvres de Gustave De Smet et Constant Permeke, par P. G. Van Hecke.— Le Fauconnier, par 
André de Ridder. — Foujita. 

Bois originaux de Gustave De Smet et de Joseph Cantré. — Œuvres de James Ensor, Modi- 
gliani, Constant Permeke, Gustave De Smet, Couverture de Gustave De Smet. 


SOMMAIRE DU N° 2. — Notre Exposition cubiste. — Un aperçu historique du Cubisme, 
par Léonce Rosenberg. — Opinions sur le Cubisme par Albert Gleizes, André Lhote, Guillaume 
Apollinaire, André Salmon, Maurice Raynal, Blaise Cendrars, Michel Puy. — Paul Joosiens, 
Credo de Peintre. 

Œuvres de Picasso, Braque, Derain, Le Fauconnier, Fernand Léger, Laurens, Lhote, Zaraga, 
Survage, Severins, Pr. Detroyer, P. Joostens, F1. Jespers, Couverture de Paul Joostens. 


SOMMAIRE DU N° 3. — Léon Spilliaert, par Franz Hellens. — Constant Permeke, par 
André de Ridder. — Albert Servaes, par Paul Fierens. — La Sensibilité moderne et le tableau, 
par Le Fuuconnier. — Les Arts à Paris (1), par André Salmon. 

Œuvres de Léon Spilliaert, Albert Servaes, Constant Permeke, Le Fauconnier, Couverture 
de Léon Spilliaert. 


SOMMAIRE DU N° 4. — Marie Laurencin, par P. G. Van Hecke. — Maurice Utrillo, par 
André de Ridder. — Kisling, par G. Gabory. — Modigliani, par Francis Carco. — Les Arts à 
Paris (2), par André Salmon. — Les bois de Gustave De Smet, par Paul Fierens. 


Œuvres de Marie Laurencin, Maurice Utrillo, Kisling, Modigliani, Lagar, Favory, Gustave 
De Smet. Couverture de Ramah. 


SOMMAIRE DU N° 5. — La Section d'Or, par Florent Fels. — L'Art nouveau, par Waldémar 
Georges. — Musique nouvelle, par Paul Collaer. — Parlons peinture, par Léonce Rosenberg. — 
Les lithos de Marie Laurencin, par André de Ridder. — Les Arts à Paris (3), par André Salmon. 
— Notes, remarques et nouvelles, Catalogues. 


Œuvres de L. Survage, Férat, Archipenko, Lambert, Marcoussis, Duchamp-Villon, Laurens, 
G. Buchet, Angiboult, Tour Donas, Jacques Villon, Fernant Léger, George Braque, Albert 
Gleizes, Marie Laurencin. Couverture de Géo Navez. 


3 fr. 50 


Administration el rédaction : 


BRUXELLES, 62, RUE DES COLONIES 


LA 


REVUE DE GENÈVE 


PARAIT TOUS LES MOIS, SUR 


160 PAGES IN-8°0 AU MINIMUM 


Internationale mais non internationaliste, intersociale, mais non socialiste, la 
Revue de Genève est une revue de liaison intellectuelle et de documentation ori- 
ginale. Seule, elle joue ce rôle nécessaire à une époque qui, après tant de boulever- 
sements, réclame qu’on reconstruise. Dans ce chaos douloureux, elle cherche à 
retrouver les lignes directrices ; elle contribue à préserver notre civilisation sou- 
mise à tant de menaces. 

Chacun de ses numéros se divise en trois rubriques. Une première partie contient 
des œuvres d'imagination, des études de caractère général, des essais politiques, 
historiques, critiques. La seconde partie donne des « Chroniques nationales » les- 
quelles sont rédigées par des ressortissants des pays dont elles traitent. Tirant la 
philosophie des événements, ces chroniques fournissent des vues d’ensemble et 
donnent un tableau comparé, une image synthétique du monde moderne. 

A ces « chroniques nationales » succède une « chronique internationale » con- 
sacrée à retracer les efforts des peuples non plus pour s’affirmer, mais pour s’en- 
tendre les uns les autres. On y trouve l’analyse des grands problèmes qui se posent 
à toutes les nations en commun, la libre discussion des diverses institutions uni- 
verselles dont Genève est le siège, le compte-rendu de l’activité internationale dans 
le monde entier. 

La Revue de Genève compte parmi ses collaborateurs : MM. Maurice Barrès, René 
Boylesve, Georges Duhamel, Edouard Estaunié, Georges Eekhoud, Elie Faure, 
Daniel Halévy, Emile Henriot, Edmond Jaloux, Camille Mauclair, Pierre Mille, 
Edmond Pilon, Henri de Régnier, Jean Richard-Bloch, Jules Romains, André 
Suarès, J.-J. Tharaud, Albert Thibaudet, Jean-Louis Vaudoyer, Benedetto Croce, 
G. Ferrero, Piero Jahier, G. Papini, Vilfredo Pareto, G. Prezzolini, Joseph Conrad, 
George Moore, Bernard Shaw, J. Sangwill, Arnold Bennett, John Erskine, Charles 
Macfarland, E. Curtius, F. W. Forster, Freud, H. Kessler, Heinrich Mann, W. Ra- 
tenau, J. Redlich, Maxime Gorki, Kouprine, Remisov, Sologoub, J. Bojer, Gei- 
jerstamm, Per Hellstroem, Jules Andrassy, Fr. Riedl, J. de Voïnovitch, Andreades, 
N. Jorga, Ad. Salazar, Alfonso Reyes, Miguel Unamuno, Graça Aranha, etc , ainsi 
que les écrivains suisses les plus importants. 


On s’abonne à la Æevue de Genève, 46, rue du Stand, Genève (Editions Sonor), et 


chez les principaux libraires. 


Prix 
Un an Six mois du numéro 
SL SOREP e e rmT ie Fr. 36 .— Fr. 19 .— Ie A 
Etranger (argent suisse) ........... » 44 — » 23 .— » 4.50 
France et Belgique (argent français) . » 00 — D IA » 6.— 
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LIBRAIRIE GALLIMARD | 


SOCIÉTÉ ANONYME AU CAPITAL DE 1.050.000 FRANCS 
15, BOULEVARD RASPAIL — PARIS VIlIe TÉLÉPHONE : FLEURUS 24-84 


RENDEZ-VOUS A LA LIBRAIRIE GALLIMARD 


VOUS. Y SEREZECHEZANOUSSS 


VOUS Y TROUVEREZ, DANS UN LOCAL SPACIEUX ET BIEN ÉCLAIRÉ 
UN CHOIX ABONDANT DES MEILLEURS LIVRES 
LES ÉDITIONS LES PLUS BELLES 


VOUS Y SEREZ RENSEIGNÉ ; 


VOUS Y AUREZ A VOTRE DISPOSITION 


UNE SALLE DE CORRESPONDANCE, UNE CABINE TÉLÉPHONIQUE ; 
UN CASIER PERSONNEL POURRA VOUS Y ÊTRE AFFECTÉ 
OU SERONT DÉPOSÉS LES OUVRAGES QUI ONT VOTRE PRÉDILECTION 


EN, UTILISANT 


LE CARNET DE CHÉÈQUES-COMMANDES 


DE LA ‘ LIBRAIRIE GALLIMARD ” 


VOUS GAGNEREZ DU TEMPS, VOUS ÉCONOMISEREZ DE L'ARGENT 
VOUS EVITEREZ DE MULTIPLES ENNUIS, 
VOUS ENRICHIREZ VOTRE BIBLIOTHÈQUE AVEC LE MINIMUM DE FRAIS 


ENVOI DE LIVRES EN COMMUNICATION 


AVANT D’ACHETER UN OUVRAGE, IL EST LÉGITIME QUE VOUS DÉSIRIEZ 

L’EXAMINER : NOUS NOUS OFFRONS A VOUS L'ENVOYER, QUEL QU’IL 

SOIT; VOUS CONSERVEREZ LA FACULTÉ DE NOUS LE RETOURNER S'IL 
NE VOUS CONVIENT PAS 


ABONNEMENT DE LECTURE 
VOUS POUVEZ AVOIR A VOTRE DISPOSITION 


POUR CINQUANTE FRANCS PAR AN 


UNE BIBLIOTHÈQUE CHOISIE 
CONTENANT LES MEILLEURES ŒUVRES DES ÉCRIVAINS FRANÇAIS ET ÉTRANGERS 


POUR QUINZE FRANCS PAR MOIS 


TOUTES LES NOUVEAUTÉS DE LA LIBRAIRIE 
A L'ÉTAT DE NEUF, NON COUPÉES 


POUR RECEVOIR NOS PROSPECTUS DÉTAILLÉS IL SUFFIT DE NOUS 
ADRESSER, APRÈS L’AVOIR REMPLI, LE BULLETIN CI-DESSOUS. 


NOM. cususessnntaneentes S 
ADRESSE ss sphere tone NS ES 

DO ER ae ue coco done E.N. 
RES à aa 
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Détacher ce bulletin et l’adresser à la 
LIBRAIRIE GALLIMARD, 15, Boulevard Raspail, Paris VIIe 
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L'AERO-MÉLANGEUR 


procède de L'ESPRIT NOUVEAU 
et donne des PRODUITS NOUVEAUX 


ex assurant L'UTILISATION INTÉGRALE 


des LIANTS, CIMENTS, CHAUX, BRAI, Etc., 
et l'emploi de icus les SABLES, GRAVIERS, CENDRES, SCORIES, Etc. 


pans LA FABRICATION DU BÉTON &r pes AGGLOMEÈRES 
GRAND PRIX DU CONCOURS DE PROCÉDÉS ET DE MATÉRIAUX DE CONSTRUCTION DE LA FOIRE DE LYON 920 
Fabrication Française — Procédés Brevetés SPRENGER 
MACHINE SPÉCIALE POUR AGGLOMÉRÉS COMBUSTIBLES 


| COUTURIER, R. AÉBIET (e INGÉNIEURS-CONSTRUCTEURS 


15, RUE DE SURÈNE, PARIS (8°) — TéLépnone : ÉLYSÉES 15-06 
WAGONNETS MOTORISÉS pour Voies étroites, CONCASSEURS, APPAREILS DE LEVAGE 


Le SEUL matériau de 
construction bon marchéattei- 
gnant un COEFFICIENT 
d'isolement presqu'équiva- 
lent à celui du Bois, résul- 
tat de méthodes scientifiques 
contrôlées par essais de labo- 


ratotre. 


BRIQOUETERIE À 
D'ALFORTVILLE À 
BUREAU DE VENTE: Le à 
997 Aue d ASTORG: PARIS ROUE 
TÉLÉPH. HSE 07 ë KES 


lAERO-SCORIE 
RÉSISTANT 
ISOLANT 
CALORIFUGE 
ÉCONOMIQUE 
PRATIQUE 


EST LE MATERAU É& 
DE L AVENIR LE* 


BRIQUES AÉRO-SCORIE 


SOCIÉTÉ D'ENTREPRISES INDUSTRIELLES ET D'ÉTUDES 


PARIS — 29 mis, RUE D’ASTORG 
BRIQUETERIE D’ALFORTVILLE 


Le Matériau 


réalisant 


l'Habitation 


salubre 


# LE THERMIDOR ” 


DISTRIBUTEUR ÉLECTRIQUE 
D'EAU CHAUDE 


de temps 
économie | de courant 
d'argent 


Pour tous renseignements s’adresser 


aux 


ÉTABLISSEMENTS HÉDIGER 


47, Rue de Paradis, 47 — PARIS (X:) 


TÉLÉPHONE : BERGÈRE 89-01 ADRESSE TÉLÉGRAPHIQUE ;: HÉDIGER-PARIS 


M. ALBERT JEANNERET 


PROFESSEUR A LA SCOLA CANTORUM 


ET AU CONSERVATOIRE RAMEAU 
TITULAIRE DU DIPLOME DE L'INSTITUT CENTRAL JAQUES-DALCROZE 


* * 
COURS COURS 
D'ADULTES D'ACTEURS 
D’'ADOLESCENTS DE 
D'ENFANTS CHANTEURS 


MÉTHODE JAQUES-DALCROZE 


COURS DE RYTHMIQUE 


RÉOUVERTURE DES COURS AU CONSERVATOIRE RAMEAU 


A PARIS, Salle de l'Etoile, 
17, Rue de Chateaubriand(s®) 
À VERSAILLES, Salle Rameau 
11, Rue Jouvencel 
A PARTIR DU 1°7 OOUTOBRE 
S’adresser au Secrétariat : 
Paris, 23, rue du Rocher. Tél.W agram : 87-85 


*% 

* *# 
La Rythmique est un système éducatif éprouvé ayant pour but de former et de déve- 
lopper le sens rythmique, d’en étudier les lois, d’inculquer le sens métrique. La Rythmique 


proposant à l'individu l'expérience corporelle, le rythmicien sera plus armé pour 
poursuivre n'importe quelles études musicales, parce qu’il aura acquis les bases indispensables. 


*# 


La Rythmique donne à l'individu une La rythmique en Italie. — Le Ministère 
connaissance plus fertile de soi-même et fait de Pinstruction putlique vient de décréter 
un ndividu mieux organisé, mieux armé pour d'urgence l’enseisnement otlizatoire de la 
la vie moderne, plus maître de soi. rythmique Jacques-Dalcroze dans les cinq 

Les parents soucieux du développement premiers conservatoires de l'Italie, à savoir 
de leurs enfants doivent se renseigner sur la Rome, Florence, Milan, Turin et Pise. 
rythmique méthode Jaques-Dalcroze. 


TARIF DE PUBLICITÉ 


DIMENSIONS par iiéérüion | pour 6 Msettions | pour 19 mértions 
Pages RU HR she 400 fr. 2.160 fr. 4.000 fr. 
Une page de publicité............ 300 fr. 1.620 fr. | 3.000 fr. 
AP DALE UE PER CES 180 fr. 972 fr. 1.800 fr. 
Pages dans létexie RP PRIX SUR DEMANDE 


Format des blocs et compositions : Page entière 20 cm. X 12 cm. Demi-page 10 cm. X12 cm. 


CONDITIONS D’INSERTION 


1° — La publicité de P'Esprit Nouveau devant, d’une part, bénéjicier de l'esprit de la revue et, d'autre part 
former une partie vivante de la publication, un témoin et un exemple de l’activité vraiment moderne, 
l'Esprit Nouveau se réserve le droit de refuser toute annonce dont le sujet, la composition ou la rédac- 
tion lui semblerait incompatible avec le caractère de la publication. 

29 — L'annonceur est tenu de fournir le texie de son annonce le 15 du mois précédant le numéro d’insertion 
au plus tard, les prix ci-dessus comprennent la composition typographique normale ; les frais de gravure 
et de clichés, s’il y a lieu, sont à sa charge. 

3° — Le prix des annonces est payable par insertion sur remise du justificatif d'usage. 

4° — Faute de paiement d’une échéance, le total de la souscription devient immédiatement exigible. 

6° — Le souscripteur qui, en cas de vente, ne ferait pas prendre en charge par son cédant le traité de publicité 
signé par lui, demeurera responsable du paiement. 

6° — Toutes les contestations relalives aux traités de publicité de l'Esrrit Nouveau sont jugées par le iribuna | 
de Commerce de la Seine, quel «ue soit le lieu de résidence du souscripleur. 

7° — L'Esprit Nouveau se réserve de modifier sans préavis les prix et conditions indiquées ci-dessus. 


EEE EEE, 


REMPLISSEZ LE BULLETIN CI-DESSOUS : 


ÉDITIONS DE L'ESPRIT NOUVEAU 
Société Anonyme au Capital de 100.000 Francs. — Siège £ocial : 95, Rue de Seine, Paris 


L'ESPRIT NOUVEAU 


paraissant le 15 de chaque mois 


FRANCE 70 Francs 
ETRANGER 75 Francs (Français) 


FRANCE 6 Francs 


LE NUMÉRO ÉTRANGER 7 Frencs (Français) L'ANNÉE 


Messieurs, 


Je vous prie de m'inscrire pour un abonnement d'un an à L'ESPRIT NOUVEAU, 
CPDATARIAU EE , au prix de francs. 
Ci-joint vous trouverez un mandat ou un chèque de francs. 


—————————__—_—_—_————, — 


NOM SIGNATURE 
PROFESSION 


ADRESSE 


ae da = 
Remplir, détacher, et retourner aux Editions de ‘“ L'ESPRIT NOUVEAU ” 95, Rue de 


Seine, Paris. 
A NOS ABONNÉS 


A la suite des récentes augmentations d i i 
dite a on nee a pe es tarifs postaux, le moindre recouvrement par la poste 


Afin d'éviter cette majoration, nos ab iv i 
TE dc onnés doivent nous adresser, dès à présent et directement, 


LES ASSUREURS CONSEILS pe LA 


TERMINENT L'ANNÉE 1920 


EN COUVRANT POUR LE SEUL RISQUE INCENDIE 
DES VALEURS DÉPASSANT 


4 MILLIARDS 


DEMANDEZ LA LISTE DES FIRMES QUI LEUR ONT CONFIÉ LA DIRECTION 

DE LEURS ASSURANCES. UN ADMINISTRATEUR, UN INDUSTRIEL, UN COM- 

MERÇANT DOIT AVOIR LE RAPPORT ET LE BUDGET {DE SON SERVICE 
ASSURANCES ÉTABLI PAR LA 


SOCIÈTÉ GÉNÉRALE DE COURTAGE D'ASSURANCES 
29 bis, RUE D’ASTORG — PARIS 


TÉL. ÉLYSÉES : 44-27 — 40-87 ADR. TÉLÉG. BIENASSUR-PARIS 


S'ABONNER, C'EST S'ASSURER 


CONTRE TOUTE MAJORATION AU COURS DE L'ANNÉE 


C'EST ÉCONOMISER DU TEMPS ET DE L'ARGENT 


L'ESPRIT NOUVEAU 


REVUE INTERNATIONALE ILLUSTRÉE DE] L'ACTIVITÉ CONTEMPORAINE 
PARAISSANTiILE 15 DE CHAQUE MOIS 


ARTS, LETTRES, SCIENCES 


Esthétique expérimentale, architecture, peinture, sculpture, esthétique de l'Ingénieur 
urbanisme, littérature, musique, philosophie, sociologique, économique, sciences pures et 
appliquées, sciences morales et politiques, vie moderne, théâtre, music-hall, le cinéma, le cirque, 
le costume, le livre, le meuble, etc….., les sports, les faits. 


LE LECTEUR DE L'ESPRIT NOUVEAU N’A PAS BESOIN DE S'ABONNER A D'AUTRES REVUES ; 
IL EST TENU AU COURANT, CHAQUE MOIS, DE TOUT CE QUI COMPTE AUJOURD'HUI ; IL REÇOIT 
CHAQUE MOIS SOUS LA FORME TYPOGRAPHIQUE LA PLUS LUXUEUSE : 


I. — La Revue d’arl ancien et moderne la plus complète et la plus luxueuse, la plus illustrée. 

IT. — La Revue de littérature la plus avertie et la plus complète (littérature, roman, poésie). 

III. — La Revue d'esthétique, première et seule revue d'esthétique paraissant en France. 

IV. — La Revue musicale vraiment moderne, abondamment illustrée d'exemples. 

V.— La Revue scientifique (sciences pures et appliquées), la seule qui mette à la portée de tous 
les intellectuels, les conclusions de l’activité scientifique et industrielle du mois. sous une forme 
élevée et accessible. 

VI. — La Revue de sociologique et d’économique, libre de tout parti. 

VII. — La Revue du mouvement philosophique du monde entier. 

VIII. — La Revue de l'activité de la vie moderne sous forme de chroniques illustrées, résumé 
concis de tout ce qui se fait de valable en notre temps. 


L'ESPRIT NOUVEAU FORMERA CHAQUE ANNÉE 4 FORTS VOLUMES FORMAT IN-8° RAISIN 
(25 X 17 mm.) ILLUSTRÉS DE PLUS DE 600 REPRODUCTIONS, DONT 20 HORS-TEXTES EN COU- 
LEURS, SANS COMPTER LES POCHOIRS, EAUX FORTES, GRAVURES SUR BOIS, ETC., QUI AURONT 
UNE VALEUR DE COLLECTION CONSIDÉRABLE. 


L'abonnement, qui est de 70 francs en France 
et de 75 francs français pour l'Etranger, sera 
plusieurs fois remboursé par nos primes qui 
consisteront en gravures tirées sur papier de 
luxe ; de plus, l’abonné recevra gratuitement 
nos numéros spéciaux quel qu’en soit le prix 


marqué. Pour l’achat de tous ses livres, l’a- 


EE 
bonné est seul autorisé à se servir de notre 
service de librairie qui le fera bénéficier de 
réductions de 10 à 20 p. 100. 


Prière d'adresser les souscriptions à l'adresse suivante : 
SOCIÉTÉ DES EDITIONS DE L'ESPRIT NOUVEAU, 95, RUE DE SEINE, PARIS (6°) 


Demandez les renseignements sur l'édition de luxe 


